鯨死后去了哪里？

如果說鯨死亡后存有最“內核詩意”的話，那一定就是“鯨落”的整個過程。這具龐然大物近乎垂直而緩慢地沉入海底深處，其肉身在不同階段甚至可以為此片海域提供長達100年的營養！

在1000多米深的地方，海底不僅寒冷、漆黑一片，而且海床表面基本是貧瘠的——直到一具尸體穿越水層著陸。它始于鯨在海面的最后一次呼吸，將兩個世界連接了起來。任何尚未被鯊魚或海鳥啄食的腐肉都為深海鯊魚、魚類和螃蟹等食腐動物提供了直接的食物。

研究人員估計，在很短的時間內（幾周到幾個月），這些生物就會剝光尸體的肉，只留下骨頭。在深海海底，幾乎沒有洋流改變鯨骨的位置，使骨骼幾乎保持著落入水底時的樣子：頜骨靠近或直接與頭骨相連，頭骨自身則與脊柱呈一直線相連，鰭骨分列兩邊——假如這些部分沒被海面上的食腐動物撕扯掉的話。

但是等海底食腐動物游走后，故事仍然沒有結束。一旦肉被吃完，鯨落就步入第二階段，迎來蝸牛、蛤蜊和多毛綱蠕蟲在它身上的定居——其中一些以軟骨和骨骼表面為食，另一些則鉆入骨骼周圍的沉積物中，這些沉積物因從鯨的油脂中滲出的有機物而變得更營養豐富。蝸牛、蛤蜊和多毛綱動物需要幾個月到幾年的時間來消耗它們所能消耗的一切，然后第三階段開始，這一階段可能持續幾十年甚至更長時間（沒人說得清，因為研究鯨落的時間只有40年）。這可能是最后的高潮階段，在這一階段中，兩組細菌生活在鯨骨內或鯨骨之上：一組厭氧細菌利用海水中的硫酸鹽消化鎖在鯨骨中的油;另一組嗜硫細菌則利用厭氧細菌產生的硫化物副產物與溶解氧結合產生能量。

在這一階段，嗜硫細菌會對各種真正的“鯨落專家”提供支持，包括一些貽貝、蛤蜊和管狀蠕蟲，嗜硫細菌在它們體內共生，使它們有機會在一個沒有陽光的世界里自己產生能量。在這樣的海洋深處，鯨的尸體給這個原本貧瘠的深海世界帶來了第二次生命。

雖然這些海底骨骼的確切存續時間仍不得而知，但某些估測數據的上限表明，一具鯨尸可以提供長達100年的營養。