前臺小姐

華明玥

最近，我們公司里的人接二連三地收到先后在前臺工作的幾位女孩的喜糖，很八卦地打聽她們都嫁了誰，竟發現她們悄無聲息地嫁得很好，醫生，律師，差不多成了“精英太太團”，搞得我們中的一位大齡恨嫁女酸酸地說：“就做一個接待，干著這等沒技術含量的活，也這樣好命。男人，是不是就想娶一低層次的妻子，好膜拜自己，好滿足自己的虛榮心？”該恨嫁女的不平，聽上去有理，實際上邏輯相當地混亂，沒錯，前臺接待是一個收入不高的職業，可收入不高不等于素養不高。相反，在我看來，接待這個職位培養出了一批不卑不亢的好女孩，是很多自認為是文藝女憤青的人所不及的。

同為80后，前臺小姐們是我僅見的最有涵養最不任性的一個群體。來的訪客，氣勢洶洶的找碴者有，委屈萬分的投訴人也有，郵差也有，速遞員也有，提著一臉盆的紅油湯菜想強行闖入的小老板也有，你要是對他說，辦公室為禁鼠，嚴禁外賣送入，他就胡攪蠻纏……這個時候，嬌弱的前臺小姐就是理所應當的糾察隊員和滅火隊員。其次，前臺小姐們整潔，與我們的白領精英們亂如豬窩的辦公桌不同，前臺接待桌上永遠是一粒灰塵也無，上面收拾得如雪洞一樣干凈，只有一部內線電話，一本接待記錄本，一瓶花和三兩本書。就在花長大的過程中，幾年的光陰流走了，而從前臺接待桌仰起來對你微笑的臉，依舊光潔如玉。

你認為流走的全是毫無建樹的歲月？錯了！我認識的一位前臺接待，就安安靜靜讀了7年的書，拿到了自學大專的文憑，又拿到了自學本科的文憑，現在，她在她負責的樓面上負責培訓新人。

她當師傅了，卻并不疾言厲色，我看到她和新來的女孩擠在一張接待桌上，兩個人就像小學同桌一樣親密。見了公司里的上下人等，老接待會將新接待介紹給我們，拜托關照。過了幾天，老接待調到別的樓面上去了，她養的吊蘭，卻留了下來。

前臺接待們要有計算機一樣的識人本領，一個樓面兩三百人，接待上崗一周就會把訪客領到你的桌前，不會弄錯。更重要的是，還要有耐得住枯燥的恒心與耐心。不少前臺接待把讀書當作消磨時光的手段，卻不曾因此謀求什么晉升，她們，最后是將讀書當成一種修身養性的嗜好。什么樣的暢銷書她們沒讀過？一位前臺小姐既讀過胡蘭成的《今生今世》，又讀過張愛玲的《小團圓》，她說，把這兩本書對照起來看，很替張愛玲不值。“沒錯，胡蘭成是懂她的人，可有一點，懂她的人未必愛她，懂一個人要用頭腦，有時也要用手腕，愛一個人可以很笨——用心就可以”。坐在一張臺子后面觀照眾生，有這樣的感悟，你能說這是一群低素養的女子？

基本上，這是一群將女性的細膩和堅韌發揮得淋漓盡致的女子。在我們這里，要是問一個小女孩的理想，多數人會說，要當科學家，當政府官員，當名醫，當大律師，沒有人會如日本女孩那樣說，我就想當個護士，當咖啡店的服務生，當前臺接待。后者，被我們認定是一種“沒出息”的職業設想。可事實上，有多少人會成為金字塔尖上的人？就算你隱身底座，只要有一顆不卑不亢的心，和寵辱不驚的笑，你一樣可以擁有別樣的人生。

她們給我送來快遞過來的書，也送來另一種看待生活的視角：你不曾輕看自己，誰也無法輕看你。