外婆失蹤一百八十八天

余言

如果你不懂得珍惜，那是因為你沒有經歷失去。

····1····

外婆失蹤的第三十天，在精疲力竭、漫長的尋找后還是一無所獲，大舅小舅他們終于絕望了。外婆在的時候，他們并不珍惜外婆，然而當外婆離開之后，他們才發現心里空洞洞的，原來那個人對自己是如此重要。

生活還要繼續，大舅媽和表弟繼續出門打工，我也返回了長沙。大舅留在了家中，空了時，就和小舅一南一北出趟門尋找下外婆，順便沿路張貼尋人啟事。我們每家各出了一萬賞金，總共三萬，不時會接到有人打電話過來提供消息。剛開始時，兩位舅舅聽到消息都會興奮地趕過去，卻發現流浪的老人并不是外婆。

在接下來的幾個月，不管何時何地，只要接到提供線索的電話，不管多遠，舅舅們都會立刻動身前往，盡管一次次失望，卻依然一次次懷抱希望。

····2····

平時看見什么外婆就會念叨什么，大家向我媽媽抱怨外婆像《大話西游》里面的唐僧一樣啰唆，讓我媽勸勸外婆。媽媽去勸外婆說：“媽，你以后別那么啰唆了啊，大家都不喜歡。”

外婆沉默了半晌，神色悵然，下定決心：“好好好，我以后少說點兒話。”

一次雨后，她一個人走在小路上，看到路邊一個廢棄的用來蓄肥施田的糞池里面集滿了水，外婆停下了腳步，蹙著眉自言自語：“這個糞池怎么還沒回填？太危險了！”

她顛著小腳去了小舅家，她要求小舅拉點兒木板去把糞池封住。小舅挺不樂意地說：“媽，那個糞池又不是我們家挖的，這不是多管閑事嗎？”

外婆不依不饒：“不行啊，必須要去填上，要是有人不注意掉進去多危險啊，那可是要出人命的！”

小舅被她在耳邊反復念叨得沒辦法，拉了幾塊木板架在糞池上，從上面走了一下確定很穩固，外婆才點頭表示滿意。

從那天起，外婆又恢復了日常啰唆的那種狀態。大家一致認識到，要求外婆不要啰唆最多只能堅持一段時間，而壓抑之后的反彈更加恐怖，所以也就沒人敢要求她少說了，由著她像平時一樣啰唆，雖說有點兒煩，但只要忽略她的話就好了。

沒有人意識到，當忽略一個人講的話的時候，其實就是在忽略這個人。有時候外婆講了半天話，大家依舊各忙各的事，根本沒有人聽她講，她的臉上總會涌起一些失落的神情。

····3····

每年過年的時候有外婆在，一家人在一起都熱熱鬧鬧的。然而，這次過年，大家圍著熱氣騰騰的火鍋，卻沒有人說話，只能聽到鍋里湯燒開之后咕嚕咕嚕的聲音。

春節過后，小舅接了一單生意，要送貨去鄰縣一個小鎮，小舅自己開車去送貨。

農村的小鎮隔幾天趕一次集，每逢集日，街上擠得人山人海摩肩接踵。

小舅的貨車陷在人群中走不動，他坐在車上，視線開闊，百無聊賴地看著街頭的景色和人群。

街道的盡頭，一位老人拄著拐杖沿著街邊一路走來，身上穿著層層疊疊的衣服，手上端著一個碗，每經過一個商攤的時候就會伸出碗乞討，經過一個早餐攤的時候，老板給了她兩根剛剛出鍋的熱騰騰的油條，她把一根放在碗上，一根拿在手上吃，仰著頭看著太陽，絢爛的陽光灑在她的臉上。她十分享受地微微瞇上了眼睛，光芒落在她蒼老的面龐上，是那樣溫暖和清晰。

小舅看清她的臉的那一刻，渾身巨震——那是他的媽媽，他尋找了半年之久的媽媽！

他打開車門跳了下去，在擁擠的人群中狂奔，如一條逆流的魚，身后一群人追著想要攔下他，但小舅根本看不到身邊的任何人任何事，他的眼里只有外婆，他怕一旦讓她從視線中消失就再也找不到她了。

“媽——媽——”他竭力地大聲疾呼。

外婆聽到了熟悉的聲音，茫然四顧，忽然一個身影沖到了她的身前，緊緊地抱住了她。

身后一群追著喊打的人也愣住了，那個老太婆在這條街上乞討有段時間了，大家都知道也都認識她，本來以為她是個年老喪失勞動能力出來乞討的老人，現在這架勢看起來卻像是走丟了終于被家人找到了。于是先前還在憤憤不平喊打喊殺的人都不再計較，圍在旁邊看起了熱鬧。

良久，小舅才松開了外婆。外婆抬起臉龐，茫然地看著眼前的身影，腦海中最頑強抵抗著衰老的記憶涌起，她終于認出了自己的兒子，哆嗦著嘴唇喊出了他的乳名：“大橋……”

“是我，媽，是我……”小舅淚流滿面。

“媽，我們回家。”小舅牽著外婆的手，一如小時候外婆牽著蹣跚學步的小舅的手。那一天，是外婆失蹤的第一百八十八天。

····4····

為了避免外婆再走丟，舅舅們不再讓外婆獨自居住了，外婆舍不得她侍弄了一輩子的小菜園，不肯搬到舅舅家去。最終拗不過她，小舅把自己院子里種的花花草草拔了，建了一個小菜園，才哄得外婆搬了過去。

兩個舅舅又去了一趟那個小鎮，挨家挨戶感謝了那條街上的人家，謝謝他們在過去寒冷的冬天，對一位老人的施舍和關照，也正是那些一個一個不經意的善舉，才讓外婆吃飽穿暖，挨過那個寒冷的冬季。

今年過年的時候，我去給外婆拜年。

“外婆，過年好。”我向她拜年。

她微笑地看著我，沒有叫我的小名，很明顯是沒有認出我，但回應著我說：“過年好。”

小舅媽微笑著解釋說：“你外婆啊現在年紀大了，已經完全記不起來人啦……不過啊，她心里啊其實一直記掛著你們呢。”我看著舅媽，她臉上笑容平和，溫柔大方，一點兒找不到以前對待外婆百般嫌棄尖酸刻薄的感覺了。

陽光照在身上暖暖的，讓人昏昏欲睡，半夢半醒間，忽然我聽到了喃喃的像自語一般的聲音，那樣輕而溫柔。

“小言，小言不知道好不好呢？小言的媽媽呢？”

我睜開眼睛，原來是外婆在自言自語，她依然是一個啰唆的老太太，念叨的卻是我們的名字。就算她老得已經記不清我們的模樣了，但依然在心里記著我們。

這是一位老人最深沉的愛。

不知不覺間，我已經淚流滿面。

謝謝上蒼，你讓她離開我們一段時間，讓我們意識到她的重要，在我們懂得珍惜之后又將她還給了我們，讓我們看見這世上的善良、美好，以及歷經時間消磨依然堅韌的愛。

（林冬冬摘自《在這善變的世界里，我想和你看一看永遠》百花洲文藝出版社 圖/蟈菓貓）