我讀長篇

一、 《候鳥的勇敢》

作者：遲子建

出版社：人民文學出版社

出版日期：2018-4

讀者：王汀汀

因為有了預設字數的限制，在寫作過程中，遲子建下筆多有節制，及時將多處情節和細節消隱，不以恢弘示人，在有限的篇幅中展現出了極高的敘事水準。她以干凈唯美的筆觸，直面現實世界的罅隙、日常的波瀾。她寫那些精神迷途之人的愛與悲痛，寫他們的欲望與沉溺。

讀者：有用陽羽

瓦城、管護站的故事其實就是當前中國社會的一個縮影，無不靠著手中的權力“發財致富”。真正的令人肅然起敬的愛鳥人卻是病人黑臉，包括他與尼姑的愛情都是那么激蕩柔情。

讀者：一樣的耳朵

《收獲》上看的，每次讀遲子建都會帶著淡淡的意外，有一種天真，人物情節都很容易預測，甚至有點臉譜化，但是卻透著一股天真，沒有被世俗帶著一起沉淪的與世隔絕。

讀者：風之影

遲子建最新作品，以小見大，一個山上的森林管理站為點，展開的是當下社會里涌動不安的潮流和騷動的思想。雖然出場角色不多，但是幾乎每個形象都有所指，而且一個瓦城幾乎就是中國現實的縮影。整部書不到10萬字，幾乎就是一個加長中篇的規模，但是總感覺很多地方都是欲言又止，卻讓人有所回味。

讀者：有用初瀬野

與俄羅斯的西伯利亞、芬蘭的森莽類似，仿佛能呼吸到那土生土長的空氣，不一樣的是加上了水墨畫的黑白映襯、質樸的情與人物的面貌，做到了“優秀”的水平，但不夠“更好”。

讀者：春桃滿枝

浪漫的森林，美好的自然，人的感情和丑惡。

讀者：南瓜醬面

好幾年沒讀遲老師的作品，近日再讀總感覺和以往有些不同，感受到這一部多了較多場景及細節的描寫，個人不太喜歡過多華麗的比喻修辭，反倒削弱了本體的力量。然而在尾聲有一種感悟：大多數人往往像候鳥，冬去春來，在人生際途中遷徙，免不了一路夾帶冷言譏語的霜雪襲擊……大自然的日歷翻得飛快，不如在逝去之前活得勇敢壯麗！

讀者：歸墨

有一份大悲憫的情懷，讀到結尾時，相互依偎而長眠的東方白鸛詮釋了真正的真善美，而人世間，權力機巧縱橫，愈顯污濁不堪。最感動的卻是那個細節，一夜雪過后，德秀師父一早就急著去看張黑臉，“她說無論如何，也要排開一切險阻，最后見他一面，所以提了禪杖。可是因為心急，路上摔了一跤，她把禪杖跌到山下去了，也沒顧上撿回”。總感覺這里有著非常強烈的象征。

讀者：Leila

講故事越講越純熟，但不知道為什么總差一口氣讓故事升上去。或許這和一個作家的哲學深度有關吧。

讀者：木馬行走

看起來很簡單，但又沒有那么簡單。可又由于象征意味的過分明顯反而單薄了。但不妨礙我喜歡這個故事。

讀者：木子絡

溫潤如玉的文字一點點地勾勒出北國小城的人間百態。奴顏婢膝的局長，潑辣刁蠻的閨女，塵心難滅的尼姑，監守自盜的站長……每一個小人物在生活中的茍且、蹉跎盡在筆下。 最動人的一幕，是那對白鸛葬身雪中的情景。黑臉與德秀埋葬了它們，這一刻，黑臉不靈光的腦袋中，感受到了片刻的幸福。可是這樣的一對小人物，他們看不到明天的未來，又在哪里呢？ 整本書，不足的地方，是太淡了，淡到很多的情緒、想法，都沒能觸動到心底

里。缺了點味道。

讀者：上三石

景與文筆之舒朗，是從前讀遲子建的印象。世界上所有的夜晚，當時讀到毛骨悚然，在這里，卻更多地回歸天地自然，歸于塵土，文中把候鳥也作為人的象征，尤其至情至性的一對東方白鸛，遲子建納入了多少的愛意溫柔。然而于此于彼，于你于我，于死于生，不論是淳樸貪婪，清高惡俗，各有各的命與運，各有各的暴風雪。“紅塵拂面，寒暑來去，所有的翅膀都渴望著飛翔。”

讀者：阿瓜

當初在《世界上所有的夜晚》里寫著“我要把臉上涂上厚厚的泥巴，不讓人看見我的悲傷”的遲子建，文字里隱藏著淡淡的悲傷;如今寫下“悲苦是蜜，全憑心釀”，卻包含著某種悲壯。在生活的暴風雪里，有人春風得意，有人在茫茫風雪里不得而歸……這些大概都是生活里的常態，唯有以堅韌與勇敢去面對，與其說是候鳥的勇敢不如說是遲子建的勇敢。

二、 《春日序曲》

作者：【美】安德烈·艾席蒙

出版社：百花洲文藝出版社

出版時間：2019-8

讀者：有用琪翔

這是我讀她的第一部書。這也是她的第二本書。在這本書里能看到作者的筆力。以平淡的敘述描寫M與W兩個人不同的生活和對比。W是一個想當作家的醫學生但又想擺脫現實對其束縛。他其實也沒有所謂的目標。而他倆同樣的生活背景都是在英國。漢密爾頓公爵作為一種理想象征的存在，這也充分體現了作者對英國的了解和英國文化的了解。

讀者：ParisPatient

雖然早已戒斷André Aciman，讀這本短篇集時還是不斷想起Cmbyn。故事永遠發生在夏天，回憶中的泳池、球場、檸檬汽水和晚場電影，也從來不曾褪色過。Enigma variations，比起序曲我更傾向于它是續曲，或基于青春的無窮無盡的變奏。

讀者：Orange_best

不是所有人都能讀懂這本書，這是艾席蒙在古稀之年回首過往大半生的一部真實、復雜、大膽探索人性的誠意之作。就像媒體評價所說：“他這一次做了更為大膽的嘗試，風險更大，更讓人意想不到，也在某種程度上更為貼近生活本身。”

讀者：多田

作者延續著Cmbyn的細膩情緒、性感撩人的文字、暗潮洶涌的內心描寫。在這一段段戀情中，“我”永遠無法避免初戀的光芒，伴隨著他的影響，在反復中尋找自己認定的真愛。

讀者：NSBetter

意大利海島上燦爛的烈日和夕陽，書籍、原木、松節油的氣味和彼此的體香，淺色的短褲和少年襯衫下赤裸的胸膛，親密相擁親吻時的歡愉和再會終成別離時的神傷。安德烈·艾席蒙是一個意象組成的作家。

讀者：Nelly.L

讀到最后一頁才意識到標題Enigma Variations是什么意思：每一個章節都是一個平行時空，在那個時空里邂逅一個特別的人，生出某種特別的悸動。作者道盡了愛情萌芽階段的種種微妙心境，有過真正愛情的人應該都能從中找到自己的影子。

讀者：Pentagon

得了吧，作為一個深度自戀并敏感的作者，艾席蒙真正愛的只是自己。他永遠追求而不得的愛情，得到愛人后又轉眼將他們拋棄。這本書作為Elio的后半生續寫來讀也毫無違和。《星辰之愛》寫得最好，何為正確人生？不寫愛情的話還是挺有意思的。

讀者：糖罐子

像春天一樣動人，怡人，撩人。文字又純真又性感。每一故事所展示的每一種愛都讓人覺得那只是愛那就是愛，而忘記性別、年齡、道德等種種。《曼弗瑞》那篇就像另一種版本的一個陌生女人的來信，或者是一個陌生愛人的來信，宛若呼吸。唯一讓我悵惘的是：如果真的每一份愛都是真愛，那究竟什么是真愛呢？

讀者：斯文

作者有段話讓人深思，很有趣——“愛情是一個主題，而不只是一個抽象的名詞，它貫穿人的一生，在不同階段、不同人身上不斷開出美麗的花來。你并不需要知道它的原始狀態，從一個人到另一個人，從一個性別到另一個性別，只要在不斷變遷的欲望里面你依然能清晰地看到它的存在，就夠了”。我深以為然。