凡泥與凡人

德化之名，雖取“歸德”之“德”，鳴琴布化萬民之意，但將其視為一座被山所布化的城其實更貼切。距今約3.5億年前，福建省最古老的陸塊——武夷古陸擴大為閩北古陸和武夷高地，在閩中地帶則逐漸形成了戴云半島，并最終隆起了雄偉的戴云山脈。由于此后的地質(zhì)構(gòu)造運動，戴云山脈形態(tài)更像是一個個“小高原”：山頂部雖丘陵起伏，但坡度和緩;山下部則多陡峭的“V”字型峽谷，山上似乎比山下更適合居住與耕種。地處戴云山主脊的德化縣城就坐落于海拔500多米的山間盆地，無論身處城關(guān)何處，連綿青山依然占據(jù)著人的視野。山之于德化人，不是阻隔而是安身立命之本，觀音岐為主的城關(guān)礦帶、金竹坑為主的美湖周邊環(huán)形帶以及桂林為主的上涌周邊環(huán)形帶依然蘊藏豐富的高嶺土，德化陸續(xù)被發(fā)現(xiàn)的古窯址也表明著，瓷土正是山贈予德化的“無盡藏也”。

“德化當(dāng)?shù)卮蟾?0%的人從事的都是和陶瓷相關(guān)的行業(yè)，可以說陶瓷就是我們的支柱產(chǎn)業(yè)。”德化當(dāng)?shù)氐牡蔚螏煾嫡f話間，車又再次爬坡，沿路出現(xiàn)了好幾棟在建的陶瓷廠房，偶爾還有一兩家小型陶瓷作坊閃現(xiàn)，預(yù)示著如今德化制瓷業(yè)的基本格局。德化人自己也說不清，每年究竟有多少陶瓷制品從德化銷往世界各地，不過當(dāng)?shù)氐奶沾缮饩腿缤硟?nèi)的戴云山般生機勃勃。

除了工廠的大規(guī)模生產(chǎn)，城關(guān)周邊一些村莊常常因一些“瓷漂”的到來而逐漸形成了陶藝村。在距離城關(guān)約7公里的洞上陶藝村內(nèi)，年輕陶藝家們圍繞著已有400多年燒制陶瓷歷史的月記窯，建立自己的陶藝工作室。我抵達洞上時，一些老師傅們正在月記窯前整理幾日后正式點火燒窯所需的松木，“從前人在山上建龍窯，不僅是為了利用地勢，還因為山上有瓷土，考慮到運輸?shù)某杀荆x擇靠近瓷礦的地方來燒窯。”洞上村的陳金桂一邊介紹，一邊領(lǐng)我走進月記窯內(nèi)，長約43米的窯室內(nèi)零散地堆放著裝滿素坯茶壺的匣缽，他指著其中一個匣缽，上下比劃道：“月記窯一趟大約會燒制2萬個坯體，都是放在這樣陶制的匣缽里，然后一層一層壘起來，月記窯采用的是比較傳統(tǒng)的燒制方式，跟工廠里電窯或氣窯不一樣，一趟燒出來的成品率大約70%～80%吧。”由于月記窯的體量之大，通常要等到眾人一同湊齊一定數(shù)量的坯體后才能正式燒制，若想嘗試個性化的燒制效果，陶藝家們就需要另尋出路，因此在德化城關(guān)北邊的石鼓村周邊，一些獨立的柴燒窯工作室也悄然出現(xiàn)。