中法夫妻的“帆游人生”：為愛遠(yuǎn)航

左蘇 陳世冰

本文主人公

2019年2月，林靜和丈夫克里斯完成了為期38天的南極帆游，這是夫婦倆繼2003年駕駛帆船環(huán)游大西洋和2015年駕船環(huán)游全球之后的又一次創(chuàng)舉。二十多年前，林靜和法國青年克里斯一見傾心。因?yàn)閻矍椋麄冮_啟了“帆游人生”，在茫茫大海上進(jìn)行著一場又一場生命與海洋的對話，那也是他們關(guān)于愛與夢想的巡航。

為愛遠(yuǎn)航，用帆船丈量世界。林靜說：“我們不是為了航海而航海，以船為家只是一種旅行方式，是隨波漂流地看世界。”

上了“賊船”就不想下來，開啟“帆游人生”

1993年6月中旬，在加拿大蒙特利爾市中心一個年輕人的聚會上，一個五官秀美、長發(fā)飄飄的黃皮膚女孩吸引了法國青年克里斯的注意，他舉著酒杯走向女孩，用不熟練的中文向她打招呼：“你好，我叫克里斯，你是中國人嗎？”

“你好，我叫林靜，來自中國。”兩句簡單的中文，在異國他鄉(xiāng)拉近了兩個年輕人的距離。克里斯是一家香港公司駐加拿大分部的員工，23歲就來到中國，對中國文化很感興趣。而1963年出生于天津的林靜從小就是個學(xué)霸，1986年在清華大學(xué)電子工程系獲得學(xué)士學(xué)位，3年后在中國協(xié)和醫(yī)科大學(xué)獲得碩士學(xué)位，1992年又在加拿大多倫多大學(xué)生物醫(yī)學(xué)工程系再獲碩士學(xué)位。畢業(yè)后，林靜留在蒙特利爾從事醫(yī)療器械行業(yè)，先后做過產(chǎn)品研發(fā)、市場銷售、現(xiàn)場技術(shù)服務(wù)等工作。

“你真聰明，跟你聊天特別有意思。”克里斯被林靜快速的反應(yīng)和極強(qiáng)的邏輯思維深深吸引。面對學(xué)識淵博、長相帥氣、幽默風(fēng)趣又有紳士風(fēng)度的克里斯，林靜的內(nèi)心也泛起漣漪。

愛情的火花被迅速點(diǎn)燃。看電影，聽音樂，戶外運(yùn)動，林靜和克里斯經(jīng)常利用假期在蒙特利爾及周邊地區(qū)進(jìn)行長短途旅行，山川河海間留下了他們甜蜜而幸福的身影。

加拿大的冬天異常寒冷，結(jié)了冰的河面成了人們游玩的好去處。1994年冬天，克里斯帶著林靜到圣勞倫特河的冰面上溜冰。第一次看見風(fēng)帆冰橇的林靜覺得很新奇，克里斯告訴她：“風(fēng)帆冰橇是由運(yùn)動雙體帆船改裝的，是一項(xiàng)充滿激情、特別好玩的運(yùn)動。我的夢想之一就是駕著帆船去環(huán)球旅行，可惜寒冷的蒙特利爾沒有玩船的條件。”林靜心想，一定要陪著克里斯完成他的夢想。

不久，克里斯被調(diào)回香港總部，林靜也前往香港工作。只要有空，克里斯就會到附近海灣去玩帆船，林靜也躍躍欲試。

1996年，林靜在克里斯的帶領(lǐng)下開始玩帆船。那是一艘16英尺雙體小帆船，上船之前，林靜對風(fēng)帆原理和駕船技能了解并不多，克里斯告訴她：“起風(fēng)了你就要壓索，風(fēng)大了就快走。”

接下來發(fā)生的事讓林靜措手不及。她在嘗試懸空壓舷時吊在掛索上不由自主地往后擺，把旁邊正在懸空壓舷掌舵的克里斯撞倒了，船失控側(cè)翻，兩人雙雙落水，林靜的嘴唇被磕破了。劇烈的疼痛讓林靜委屈極了：“我簡直上了一條‘賊船。”克里斯輕撫著林靜的傷口滿心疼惜，他告訴林靜：“這是正常的學(xué)習(xí)過程，每個人都有自己的套路，什么事都要自己琢磨體會才會記憶深刻。”

林靜骨子里有一股倔強(qiáng)，“我一定要琢磨出一套屬于自己的套路來。”研究了許久，林靜終于找到了保持平衡的方法。由失落到興奮，她被玩帆船所帶來的自由感深深吸引。“玩帆船可是很辛苦的，也容易受傷。”克里斯壞笑著給林靜“打預(yù)防針”，這更激發(fā)了她的征服欲：“就算這是‘賊船，我也不想下來了。”

因愛遠(yuǎn)航，用帆船丈量世界

林靜和克里斯加入了香港游艇俱樂部，愛好帆船的人們彼此提意見，相互促進(jìn)。林靜的駕船技能提高很快，和克里斯的配合也越發(fā)嫻熟。

一次，林靜和克里斯參加從港島去大浪灣的一次長途比賽。出發(fā)時風(fēng)和日麗，到半途卻遇到了暴風(fēng)雨，船只被沖得七零八落。如果他們的船被風(fēng)浪打翻，人很容易被船體砸傷，有經(jīng)驗(yàn)的克里斯主動把船翻了過來，讓林靜趴在船板上，避免被砸傷。有驚無險(xiǎn)，暴風(fēng)雨過后，雖然他們的船前帆的繩子被拉斷了，主帆也被撕破了，但還能發(fā)動，人也沒有受傷。

那天，他們成為第一艘安全回岸的船只。登岸后，林靜和克里斯緊緊相擁，這場生死經(jīng)歷，為他們的愛情染上了浪漫的色彩，林靜對克里斯的崇拜之情更深了。

1997年，林靜和克里斯在香港注冊結(jié)婚。從情侶到夫妻，這段跨國婚姻的帆船也開啟了帆游。

第二年，克里斯被公司派往澳大利亞，林靜也申請轉(zhuǎn)到了澳大利亞的分公司。他們買了一條帆船并加入悉尼棕櫚灘雙體船俱樂部。接下來，林靜和克里斯開車拖著自己的帆船，跑遍了澳洲的各個賽場。

2000年，有朋友從香港出發(fā)，途經(jīng)印度洋、紅海將帆船開回英國。“他們既然能做，我們肯定也能做。”看望朋友時，林靜和克里斯也動了帆游的念頭。

第二年，林靜和克里斯前往英國的航海學(xué)校進(jìn)行系統(tǒng)學(xué)習(xí)，克里斯上船長班，林靜上能干水手班。盡管課程強(qiáng)度很大，但兩人相互鼓勵，彼此交流，緊張的學(xué)習(xí)中也多了幾分溫情和浪漫。

兩年后，經(jīng)過幾次短途航游，林靜和克里斯駕駛著他們新購買的帆船“同道者號”，從法國出發(fā)，開始了北半球大西洋環(huán)游，預(yù)計(jì)用時兩年。當(dāng)時，兩人的事業(yè)發(fā)展得很好，要放下這一切去遠(yuǎn)航，是一個艱難的抉擇。林靜對丈夫說：“我已經(jīng)做好了最壞的打算，我不介意回到餐館去打工。”

出師不利，船剛到第一站西班牙就出了問題。馬達(dá)驅(qū)動柄卡在了倒車高檔，船向后倒車失控，最后撞上了防波堤墻，把舵板撞歪了。修船花了整整1個月，緊張疲勞外加焦慮，林靜得了重感冒。幸好同在附近航游的好友趕到，幫助他們把船開到港口，十幾天后林靜的身體也漸漸好轉(zhuǎn)。

長久的航行，對感情也是一種極大的考驗(yàn)。出發(fā)前，夫婦倆曾進(jìn)行過一次長談交心。“船上就兩個人，如果出了問題，不是你的錯就是我的錯，或者兩個人都有錯，一定要兩個人同心協(xié)力解決。”

產(chǎn)生問題，解決問題，在不斷摸索與調(diào)整中，他們更懂得欣賞彼此，贊美彼此，依賴彼此，還常常分享各自看到的美景。

2005年7月，歷時25個月，760個日夜，在大西洋打了個來回，航程兩萬里，途經(jīng)20多個國家，林靜和克里斯回到了法國。林靜將豐富的經(jīng)歷、所見所聞和對生活的感悟整理成書《航海時代——大西洋航游760天》，她還開通了博客，記錄了很多有趣的人和事。

這一次遠(yuǎn)航成功，給了林靜和克里斯極大的信心。“世界上還有那么多地方我們沒有到達(dá)，不知有多少精彩等待我們?nèi)ンw驗(yàn)。”他們約定，將來一定要再次遠(yuǎn)航。

夫婦倆重返職場，一邊工作，一邊等待再次出發(fā)的時機(jī)。2013年底，經(jīng)過近半年深入細(xì)致的調(diào)研，他們定制了一艘能在高緯度寒冷天氣里航行的鋁船，取名“海友號”。

2015年，“海友號”交付，環(huán)球航行的信念再次驅(qū)動他們出發(fā)。

勇闖南極，帆游成為一種生活方式

林靜和克里斯去了英格蘭、蘇格蘭和愛爾蘭。“海友號”在加那利群島待了4個月，航游了6個小島。加那利群島是作家三毛和丈夫荷西住過的地方，林靜和克里斯追尋著他們的腳步，在島上重讀了三毛的作品。

2017年1月，“海友號”到達(dá)巴西，這是他們第二次橫渡大西洋，從巴西由北向南航游3個月抵達(dá)烏拉圭。天氣好的時候，他們喜歡坐在船尾，看著蝴蝶展翅般輕巧俊美的“海友號”，欣賞著海面風(fēng)光，回味著一路上的所見所聞，相互告白，浪漫極了。

與大海的長期磨合使兩人了解了它復(fù)雜多面的性格，對大海有了更深的敬畏。“航游不是去征服大海，而是跟大海商量著去做事情。如果能安全航行在大海的懷抱中，不是我們有多強(qiáng)大，而是大海寬容了我們。航游是在大海的庇護(hù)下探索未知世界的一種生活方式。” 6月，林靜和克里斯出發(fā)前往阿根廷，從帕塔哥尼亞進(jìn)入浩瀚的太平洋。一路上，他們停停走走，看風(fēng)景，觀人文，林靜用文字將這些見聞與感悟一一記錄了下來。

結(jié)束這段旅行后，2017年11月，林靜回國看望年邁的父母。在風(fēng)浪中飄搖的日子，讓林靜對親情、團(tuán)圓有了更深的認(rèn)知。在與親朋好友的相聚中，林靜駕著帆船航游的經(jīng)歷打動了很多人，她還利用休息時間給一個班的小學(xué)生講航海故事。孩子們熱烈的回應(yīng)，讓林靜有了更多前行的動力。

南極航游起初并不在林靜和克里斯的計(jì)劃內(nèi)，契機(jī)出現(xiàn)在2018年。“海友號”在南大西洋馬爾維納斯群島待了一個航季，他們遇到了一些專門跑南極的法國水手。“原來南極并不是遙不可及的。”聽水手們說著南極的故事，帆游南極的想法漸漸在兩人腦海中形成。

下定決心后，林靜和克里斯改變了原有的帆游計(jì)劃。經(jīng)過近1年的精心準(zhǔn)備，2018年12月24日，夫婦倆駕著“海友號”從智利威廉姆斯港正式出發(fā)，開啟了他們的南極之行。

駕帆船去南極最大的挑戰(zhàn)是跨越德雷克海峽，有著“海上墳場”之稱的合恩角是繞不開的必經(jīng)之地。太平洋上空的低氣壓由西往東擠過南美盡頭奔向大西洋，一場場風(fēng)暴抽打著合恩角。過魔鬼西風(fēng)帶就像在保齡球場里橫穿保齡球道，要踮著腳尖左顧右盼，一會兒快跑一會兒閃避，避免被一個個滾過來的保齡球砸到。

克里斯經(jīng)驗(yàn)足，他定下的航海策略是在一個低氣壓過后出發(fā)，在下一個低氣壓來臨前到達(dá)。一路順風(fēng)而行，他們通過了德雷克海峽。當(dāng)看到前方南極的冰山，林靜忍不住歡呼雀躍。那一刻，曾經(jīng)的困難、疲憊和焦慮都消散了，他們?yōu)樽约旱膱?jiān)持而自豪。

由于南極可以拋錨的地方很少，適合帆船的錨地就更少了，大部分船只集中在一個區(qū)域，來自世界各地的人聚在一起談天說地。不在船上時，林靜和克里斯會上岸爬山徒步，近距離欣賞南極的原生態(tài)美，領(lǐng)略大海的喜怒哀樂。

在南極的38天一晃而過，他們帶著依依不舍踏上返程，卻沒想到遇到了一些麻煩。

回程的時間窗口很難計(jì)劃，全程最難的依然是合恩角附近100海里水域。德雷克海峽天氣多變，當(dāng)時已有好幾艘船在錨地一起等待。等了好幾天，有的船迫于時間有限只能先行出發(fā)，最后只剩“海友號”和一艘德國船。

天氣漸好后，德國船也出發(fā)了，克里斯卻不為所動，堅(jiān)持要等余浪過去。林靜雖有不解，但還是選擇相信克里斯。后來，德國船遇上大浪，自動舵被打壞，而“海友號”等到了合適的窗口期，安全通過，林靜感嘆不已。

經(jīng)歷了一路波折，當(dāng)帆船駛出南極，海面歸復(fù)平靜，林靜和克里斯緊繃的神經(jīng)終于放松了。那天傍晚，晚霞美極了，他們依偎著坐在船上，從相識相知相愛到攜手航游的一幕幕涌上心頭，林靜深情地對克里斯說：“和你在一起，真好。”

2019年2月底，完成南極之旅的林靜和克里斯回到中國。除了整理航游筆記，與親朋好友分享一路見聞外，他們又開始籌劃新一輪遠(yuǎn)航。“我們不是為了航海而航海，以船為家只是一種旅行方式，是隨波漂流地看世界。”帆游沒有終點(diǎn)，兩顆相依相伴的心，始終在路上。