小時了了

卿白衣

下午兩點多，日光正好，風也舒適。

敲下這些文字前，我又看了遍《鹽味奶糖》的番外。番外中的沈了了同學剛上幼兒園，還是個很喜歡哭的孩子。

“幼兒園開學前一天晚上，林思晗怕了了第一天上學就飆演技扯著小白袖口哭唧唧，特意給她準備了一個毛絨絨的粉色兔子背包，還塞了兩根棒棒糖進去。而沈了了小同學想了會，看在那兩根棒棒糖的分上，信誓旦旦地點了頭保證不哭。

結果，隔天，沈了了同學還沒進幼兒園的門，就扯著自己親爹的袖子哭得抽抽搭搭。任由她親爹和親媽輪流上陣，連哄帶騙，都沒辦法撼動她不要上幼兒園的念頭。

幼兒園是不可能上的。

再加一根棒棒糖也沒用。

我沈了了就是這輩子不吃糖，也不要進幼兒園！

看到這兒，我總忍不住笑出聲。何其相似啊。

在她那個年紀，我每天都在想盡一切辦法怎樣才能不去幼兒園。

在我的父母眼中，我是一個奮斗在怎樣才能不去幼兒園一線的戰士，且戰斗力驚人。

風里雨里，一個星期有五天要上幼兒園，那五天中我肯定天天都在哭。

早上那會我戰斗力不太行，沒睡醒剛吃飽，不想動就不折騰。一到中午放學，奶奶把我從幼兒園接回來抱上飯桌，那必然是我的個人獨奏會。

媽媽抱著我，拿著勺子喂飯，我坐在她大腿上，一邊哭一邊拿手推開她的勺子，說什么也不肯吃一口。

我媽說我跟條泥鰍似的，有人來摁我，我掙扎得她抱都抱不住我。

等哭得差不多了，我才會抽抽鼻子，伸手去扯媽媽的袖子，小聲地提要求：“媽媽，我乖乖吃飯，你不要送我去幼兒園哦。”

“我們拉鉤鉤哦。”

說話的時候，眼睫毛上掛滿了眼淚，濕漉漉的，眨巴下眼睛，眼淚又吧嗒吧嗒地往下掉。

我媽還說，如果她稍微露出一點兒遲疑的神色，那我肯定會收斂點，改為抽抽噎噎。如果她不同意，那我肯定又扯開嗓子號啕大哭。

一點兒不嫌累。

打又不能打，哄又哄不好。

長此以往，不是他們瘋，就是我瘋。很顯然，最后瘋的是我爹媽。

小小年紀的我光榮輟學了，被我親爹領回了家，又在家里撩貓逗狗玩了一年。

那一年，我三歲。

現在想來還覺得神奇，我竟然也是輟過學的人。

有時候還會后悔，忍不住唏噓，如果當年堅持下來，那我就是十七歲上大學的人。

小時候可能因為年紀小，不懂事，說話做事太過隨心所欲，哭一哭總能得到自己想要的。

一顆糖、一只狗、一個蟬鳴聲聲、不用去上幼兒園的午后。

再后來長大了，就不愛哭了。

天生淚腺發達，情緒敏感，淚點又低，但對最深的感情總是遲鈍三分。

第一年上大學，拉著塞得滿滿的行李箱背著兩個包逃也似的離開父母，總以為自由了，對走幾步就回頭看著我哭的母親更多的是不理解。

不理解她為什么會難過，只是幾個月而已，放假就回去了。

慢慢地，不知道從什么時候開始，我特別怕買回程車票。

每次去學校，都是父親母親一起送我上車。隔著車窗，一向話少的父親總是反反復復地強調著他覺得重要的事，母親背著我偷偷擦眼淚。

來來回回，有時候覺得難過，但是塞上耳機也不會哭。

哪有那么多難過，你還在，我也在，隔著不過二百公里的距離，天天打電話。

你還沒老，我也還沒長大，還是那個為了吃塊梅花糕從城東跑到城西的小孩子。

回學校的那天早上下著淅淅瀝瀝的小雨，偶有轟隆的雷聲。

外面潮濕氣大，墻壁上滲著水珠，父親用手指刮了一下，我媽笑著說：“你看你要走了，天都哭了。”

在車站檢票，本來允許送客到候車室的小站，不知道為什么改成了只允許有票的人進去。三三兩兩的家長聚在外面，我低頭接行李箱的時候，聽見父親和別人說：“她還小，一個人看著可憐。”

哪里小，我早就成年了。

我一個人檢票，過了安檢。

推著行李箱背著包站在六號窗口的時候，背對著大廳的玻璃，我拼命忍著眼淚。

父母親還在身后，只有幾步距離，隔著道玻璃。

后來父親隨便買了張票，也進來了。他替我放好行李，再三強調著：行李箱就在下面第一個。

我低著頭，長發遮掩著不值錢的眼淚，不敢回答一句，害怕泄了哭腔。

大霧雨天，高速封路。

那天，從九點開始，我在雨天里擦著流不完也不值錢的眼淚。

不見方三日，世上滿櫻花。最深的感情總是比別人遲鈍三分，后知又后覺。