新娘子就把桑桑的手拉過去,在桑桑的手上放了一把糖塊與紅棗兒。就在那一刻,桑桑就記住了她的那對目光。有一天,桑桑去面對細(xì)馬的羊群時,在羊群里,看到了一只瘦小的、溫順的山羊,而這只瘦小溫順的山羊的眼睛,忽然使桑桑莫名其妙地想到了新娘子那天看他時的一對目光。
桑桑想對蔣一輪和白雀說,他不再幫他們送信了。但總是猶猶豫豫的桑桑,卻又想起了白雀的那雙目光。那是一雙清澈的、柔和的、帶了一些哀怨與無望的目光。這對目光更深刻地印在了他的記憶里。
桑桑像一只途的羔羊,走到了叉路口上。
冬季,桑桑所不由自主地參予的這個美好而凄美的故事,突然地斷裂了——
臨近寒假時,蔣一輪的子來到了油麻地小學(xué)。她是來幫助蔣一輪把被子、衣服什么的回家去的。這是她第一回來油麻地小學(xué)。老師和學(xué)生們都出來看她。她臉通紅,進(jìn)了蔣一輪的房間,就再也沒有出來。
桑桑的母親和邱二媽說:“蔣師娘像一個小姑娘。”
蔣一輪還要上課,就把她留在了房中。蔣一輪講課時,似乎有些心神不定。下了課,他連忙往外走,教案都落在了講臺上。他推開房間門一看,子已不在了。他很快看到了在已經(jīng)卷起的褥子下著的那些信。他猛擊一下自己的腦門,都未來得及向桑喬請假,就往蔣莊走。
寒假前還剩下兩天的課,蔣一輪一去,就沒有再回學(xué)校。
蔣一輪的子,終躺在上,不吃不喝,不喊也不叫,只是無聲地流淚。她一如往常,還是那么地柔順,只是不與蔣一輪講話,而望著后窗外泡桐樹的枝葉。……