小羅馬

普里什文

年輕的獵狗在田野上打獵，必須要教會它圍著獵人跑，不超過射程的距離，也就是五十步的光景，而在樹林中還得近些。主要是，它得時刻記住主人，不自行其是。這一切合在一起——在田野上順著正規(guī)的圓圈跑動和在樹林里不丟掉主人——叫做正確的搜索。

我?guī)е×_馬走向一座長著灌木叢的山岡。這個灌木叢是劃給村民砍柴用的，因此把它稱作劃用林。當(dāng)然，這里所有的灌木林都分成地段，每一戶要多少柴火都從自己地段上取。有的人根本不取，他的地段就密密麻麻長成了一個林島。有的人砍粗大的樹木，小的就繼續(xù)長;也有砍個精光的，在這種地段上只剩下一堆腐爛的枯枝。這就是為什么這個大山崗就像是盲理發(fā)師理出來的腦袋。

很難想象，靠近城市的這塊地方能棲息什么野禽，而對于馴狗師在最初階段訓(xùn)練年輕獵狗來說，這樣荒蕪的地方比富有野禽的地方要寶貴得多。在空蕪的地方獵狗只學(xué)一件事：正確地跑動，一刻也不忘主人。

我解開皮帶，撫摸了一下小羅馬。它竟沒有感覺到我已解開了皮帶，仍像系著皮帶一樣站在我身旁。

我朝前揮了一下手，說：“去找吧！”

它明白了，沖了出去。有一刻它消失在灌木叢中，但是看不見我，它害怕了，就回來了。它站了幾秒鐘，奇怪地望著我，好像它在照相，以便帶走我身影的印象，以后在沒有人影的灌木和樹墩間就可常常將它保持在記憶中。結(jié)束這一神秘的工作后，它向我翹起總是搖個不停的棒兒，跑了。在灌木叢中不像在總能看見狗的田野上。在樹林里應(yīng)該教會獵狗從左邊出去繞一個看不見的圓圈，然后像陀螺似的從右邊轉(zhuǎn)回來。

我應(yīng)該知道，如果獵狗不從右邊回來，這就是說，它在附近聞到了野禽的氣息，開始追蹤它。當(dāng)你走在林間通道上注視著狗、見到它時而穿過小徑，那時感覺特別好。

現(xiàn)在我的小羅馬就在灌木叢中消失了并且沒有回來，我很高興。它獲得了自由的感覺，在最初階段超過了對主人的依戀。就讓它這樣吧，我理解它：我是獵人，我也愛自由。只是我要教會它按照我的意志享受自由，那樣于我于它都比較好。我大跨度地跳越灌木叢，跑到另一塊林中空地，這樣在身后不會留下密集的腳印，不讓它輕易地找到我。空地中央長著一大叢刺柏。我跑過去，一大步跳進了灌木叢，隱藏起來。

潮濕的地上聽不到獵狗的步聲，但是從遠處傳來灌木的折裂聲和急促的哈氣聲。我清楚地知道這種哈氣聲，這是小羅馬猛然想起了我，著急萬分，便全力奔跑著尋找我，立即喘起了粗氣，但是它相當(dāng)正確地估計到我所在的位置：它沿著第一塊林中空地奔跑，而我就是從那塊空地開始奔跑的。

當(dāng)一切重又靜息下來時，我打了個尖利的哨聲作為信號，很像是在玩捉迷藏。我的哨聲傳到它那兒的時候，大概正好是它站在空地上感到困惑和注意諦聽的時候。它正確地判定了發(fā)出聲音的地方，撒腿拼命跑起來，一邊發(fā)出火車頭般的噴氣聲。它站在長著刺柏叢的空地的起點上。

我在灌木叢中屏息不動。由于快跑和心急如焚，它的舌頭掛在一側(cè)，這種情況下它當(dāng)然什么也聞不出來，只能憑聽覺來判斷：它的兩只耳朵作了分工，一只豎起，一只像斷了似的掛下來，終究擋住了耳孔。它試著把腦袋偏向一邊，——聽不到，偏向另一邊——還是聽不到。它終于明白了是怎么回事：它聽不到是因為自己張開嘴發(fā)出喘氣聲蓋住了主人的聲音。于是它閉住嘴，倉促中咬住了嘴唇，就抿著嘴聽著。

看到它閉緊嘴唇這副可笑的樣子，我用手捂住了自己的嘴，免得忍不住笑出聲來。它沒有覺察。主人不在，現(xiàn)在大自然對它來說猶如荒漠，那里只有它的祖先——狼在游蕩，而它們是不原諒它為了熱愛人、為了有一個溫暖的窩、為了有面包和鹽而背叛它們的。它們會把它撕成碎片，吃掉它。跟狼一起生活，就得像狼一樣嗥叫。

它試起來，高仰起頭，嗥叫著。

我從來沒有聽到過它發(fā)出這種聲音。沒有人在身邊，它真的感到了身處狼的荒原。當(dāng)母狼出去覓食，狼仔就是這樣嗥叫的……

這種情況是經(jīng)常發(fā)生的：母狼抓到了羊，把它帶回去給孩子吃，但是獵人跟蹤著它的路，潛伏起來，母狼被打死了，人來到狼仔那里，把它們帶走養(yǎng)起來。自然界里潛藏的溫情是難以估量的。狼仔把自己對母親的感情轉(zhuǎn)移到人身上，舔他的手，撲到他胸口。狼仔不知道這個人射殺了它真正的母親，但是野狼全都知道，人是它們不共戴天的敵人，背叛了狼的宗基的狗也是。

小羅馬如此哀怨地嗥叫，使我的心都揪緊了，但是我不能憐惜它，因為我是教師。

我屏住呼吸。

它背向著我，聽著另一個方向，大概天邊什么地方飛過的鷸發(fā)出了哨聲。

主人會不會到那里去了？他是不是在召喚我到天上去找他？這大概是附近沼澤地上母牛嚇著了鳳頭麥雞，它就飛了起來，發(fā)出通常的哨聲，仿佛在問：您是誰家的？這聲音可不那么高也不那么遠，很可能，這是主人發(fā)出的哨聲。

小羅馬使足勁朝“您是誰家的？”聲音奔去，而我就在它身后發(fā)出尖厲的哨聲：“我在這里！”

它回來了。

我折騰它十五分鐘光景，用沒有人的空蕪的林子嚇唬它，使它牢記一輩子。我要灌輸給它對祖先野狼生活的恐懼。最后我故意在灌木叢里動彈一下，它聽到了這聲音;我點燃了煙斗，它聞到了煙味，知道是我，便垂下了耳朵，腦袋猶如西瓜一般平滑。我站了起來，它負疚地躺了下去。我從灌木叢中走出來，撫摸它一下。它尖叫著，狂喜地蹦躍而去。