“改”出來的“短”新聞
——專訪李耐因

文/賀俊浩

編輯《“飛蝗蔽日”的時代一去不返》這條短新聞是在1977年，那年李耐因已經工作21年。在談起《“飛蝗蔽日”的時代一去不返》時，他時常會提到編輯的能力和修養，并對自己當年從4000多字的長篇通訊中提煉出千字有余的短新聞，表示“還是很滿意的”。

這條短新聞因其短小精悍、立意深遠，兼具新聞性和思想性，入選全日制十年制學校初中課本（試用本）語文第四冊1978年版。

入選教科書的這篇稿子是如何誕生的？背后有李耐因怎樣的思考？筆者結合兩次對李老師的采訪，以及其它刊物中相關的材料，為各位呈現稿件的來龍去脈。

“下功夫寫好短新聞，練一點基本功”

“其實最重要的事實被淹沒了，中國幾千年的嚴重蝗害，在新中國成立后二三十年的時間里就根除了，這個事實是不是有更高的新聞價值”。當時，他看到這篇4000余字的通訊時，發現稿子的主要著眼點放在中國科學工作者寫出《中國東亞飛蝗蝗區的研究》的學術著作上，新聞性并不是很強。

□新華社原第三野戰軍22支社人員在舟山群島前線，左起依次為劉亮、王玉章、李耐因、閻吾。

文章導語第一句：危害我國數千年的東亞飛蝗之災，如今已被我國人民和科學工作者控制住了。一句話把要說的事說清楚，不做鋪陳，開門見山。

李耐因講究把新聞寫短。在他擔任新華社國內部文教組長時，他在給青年記者的業務信中寫道：“下功夫寫好短新聞，練一點基本功。哪怕一個平常的會議消息，哪怕一個動態，推敲再推敲，錘煉再錘煉”。

不同于文學中散文、小說等體裁，新聞最鮮明的特征是事實。“推敲”“錘煉”最重要的是對事實的淬煉。

《“飛蝗蔽日”的時代一去不返》曾被選入多本新聞實務類教材。其中在《新聞傳播精品導讀：新聞（消息）卷——范式與典例》一書中，作者概括其特征：“以事明理，理直氣壯”。

李耐因聚焦蝗災根除這個主要事實，輔以史書材料和新中國成立后采取的治災舉措，大量事實，自成體系，極具說服力和權威性。“從4000多字的通訊中提煉什么？我覺得還是事實，事實最有說服力，最能說明問題”。李耐因這樣說。

“要平淡中見新奇，要一般中傳新意，要精約中見文彩”

“其實后來改寫時大量的功夫，都放在對事實的錘煉上了。”

新聞界老前輩陸定一、穆青都曾說過新聞要短，特別是消息要短。“短”不是說內容少，中國有句話是“言有盡而意無窮”，說的就是短中要有綿長。李耐因說：“要平淡中見新奇，要一般中傳新意，要精約中見文彩”。如何才能做到短小精悍，但又閃現精彩？

首先要有主題。“要有明確的主題，不能為了寫而寫”。大量事實并非漫無目的散落在文章中，而是要有明確的主題“將這些零散的東西串起來”。

一句“歷代反動王朝和國民黨反動政府在蝗害面前，不但束手無策，反而借機加重對人民的壓榨。”傳遞了中國共產黨以人民為中心的執政理念。

“我國古代勞動人民憧憬的‘去其螟螣’，‘毋害我田稚’的理想，在社會主義時代終于成了現實。一句話點明主旨，升華了整篇短消息的立意思想。

今昔對比，縱深性強。從兩千六百多年前到抗日戰爭，繼而到新中國成立以后，事實清晰，不言自明。

其次要有細節。“要學會在新聞中巧用細節（細節可不是細賬呵，莫誤會），要有篩選的功夫，有練句的功夫，有巧用的功夫，甚有研究頭，不妨試試”。

最后要精練凝練。常能幾個字就說一個事，幾句話就把千年的歷史概括出來。

過去的“螞蚱窩”，已經變成了“魚米鄉”。兩個精練的概括展現了治理前后的變化，典型生動、畫面感強。

“勞動人民憤怒斥罵這些反動統治階級，也是一群殘害人民的蝗蟲。”巧借比喻，言短意長。

“魯西南微山湖地區的幾十萬畝湖灘泛水地，歷來是孳生飛蝗的場所，解放前，蝗群遷飛，為害數省。如今，這里已變成大片旱澇保收的稻田。”

兩三句話把當地的畫面勾勒出來，猶如身臨其境，便于讀者獲得感性的認識。

李耐因曾辯證地分析“長”和“短”的關系，“能寫出精短的而閃現文彩（可不是啰嗦的描寫形容，千萬不要誤會）的文章，才有條件寫出長的、過程復雜的好文章。你們可能不以為然，我卻堅信不疑。”

“記者要有積累，包括觀點、思想、素材、形象、語言”

《新聞愛好者》雜志曾刊登過題為《非事件性報道的幾種寫法》的文章，文中提到《“飛蝗蔽日”的時代一去不返》：“從寫法上看，它顯然不是‘以一斑窺全豹’之模式了，而是以一點帶出多點；更準確一點說，是以一個最近的事實，帶出過去的一系列此類事實。全篇報道是對此類事實一個匯總式的展示”。

由一點及線再到面，用點帶面，講究的是運用聯系的觀點看事物，而不是孤立地、靜止地看。這背后既有善于運用辯證唯物主義解決實際問題的思維方式，同樣也依賴記者的長年累月的積累。

李耐因有寫日記的習慣，在采訪時他給我展示了幾十年來的日記本，上面零星字句、齊整段落，記錄著他一些碎片化的想法、線索和故事。采訪時，李老師還問我：“你寫不寫日記啊，有沒有個小本本啊？”

“記者需要積累，包括觀點、思想、素材、形象、語言。就是從抓這些新事物開始。有些寫成小稿——有些寫不成小稿，但要把它們描在筆記本上日記本上，走上幾個地方，翻翻看看，深入地想一想，就可分析出一兩個有深度的見解，再去采訪，有意識地加以補充，加以調查，與有關人員商討，于是逐漸形成主題，可以寫出佳作”。

從高中畢業、投身革命到成為一名成熟的資深編輯，李耐因堅持業余自學，學理論、學自然科學、學文學、學中國歷史和世界歷史，寫了幾十本筆記，剪貼了大量資料。能夠面對長篇通訊快速提煉出短消息，與這些積累有緊密關系。

李耐因在編輯工作上獨具匠心，在長達數十年的編輯工作中，經他改寫的精品佳作數不勝數，他說：“編輯就是無名英雄，往往出名的都是記者，編輯要有默默無聞的精神。”

在他手寫的自傳中有一句：“常常幾十年后，一些記者仍然愿意把稿件捎給我處理，聽取我的意見。”