月圓于心

文/孫 寬

我離開故土二十五年了，眷戀鄉土，思念親人的情感從未淡化，反而越老越濃，特別是中秋佳節。每當新加坡到處張燈結彩，月餅香甜濃郁，我更加想念小時候過中秋的種種滋味。

幼年時期我和父母住在北大荒建設兵團，我的祖父和外祖父都住在北京，過節過年時我們總能收到從北京寄來的特產，比如點心、糖果、蜜餞等。那時，能吃上一口回民的點心很是不易的，月餅更加稀奇。從北京寄來月餅的機會其實也非常少，主要是路途遙遠，食物又無法保存太久，就算偶爾有北京托人捎來幾塊月餅，父母通常也舍不得吃。

于是父親就會想辦法，跟當地老鄉換些白糯米，再自己磨成粉，給我們做有些黏性的白皮月餅。這種白皮月餅與現在的冰皮月餅有點像。其實，父親最擅長做回族清真風味的涼糕。他會做的品種可多呢，我能記得的就有盆糕、餡糕、米糕、豆面糕、塔糕、艾窩窩、驢打滾、卷糕、藕絲糕等十多種。他就把自己做糕點的手藝，延展成做月餅。至今，我還常常懷疑，冰皮月餅是不是父親發明的呢？那可是我吃過的最好吃的月餅，而且絕無僅有。

中秋節前一兩周，他就開始做準備工作了。父親先將糯米粉、少許米粉和精面粉放在鍋里炒熟，炒至略微發黃，就過篩子。家里沒有細篩，父親就用雙層藥用紗布代替。我看他把糯米粉、米粉、玉米淀粉攪拌均勻，加上糖、牛奶與一點香油，用涼水和成非常綿軟的糯米粉面團。我總會問許多問題，為什么要摻進一些精粉和玉米淀粉之類的問題，而父親總是耐心回答。比如面粉能讓糯米粉不至于太黏而影響口感，玉米淀粉用來使月餅的表皮有透明感和保持濕度。

我總是饞得忍不住下手摳一小塊嘗嘗，那可真好吃，柔軟又有彈性，有嚼頭卻不黏膩。母親看了就會說，“饞丫頭，沒等做好就讓你嘗沒了！”父親就會說，就得嘗嘗，嘗過才不會忘記。

柔軟的糯米粉團是熟的，非常容易包餡料。父親說這些做月餅皮的粉也可以蒸熟了再用，不過我還是喜歡這樣炒熟的，糯米粉、米粉、面粉混合后，經微火翻炒，就會香氣四溢。把和好的粉團放置十分鐘，就更柔軟，有彈性，更加容易包大餡，是非常耐用的餅皮。

我們的月餅餡料很特殊，比如紅豆沙餡、豌豆黃和紅棗核桃餡，基本都是那時不常見的。父親曾幽默地調侃，連老佛爺也沒這口福呢！

父親包月餅餡的速度非常快的，他手上蘸一點涼水，大拇指好像分割器，在小盆邊上一挑，就分割出一個小球，而且最奇妙的是每個小球都一般大。他把小球放在手心上，兩只手合上對著一轉，一碾，再一按，就成一小圓坨。我眼看著他一轉一轉的，就好像變戲法一樣，圓坨中間放上餡料，再合起來一按，月餅的雛形就做好了，真是太神奇了。

父親看我眼巴巴地想學，就索性教我。他把分割出來的小球遞給我一個，讓我放在手心上，一邊轉，一邊按成坨狀。我看著挺容易，操作起來那可是個技術活兒。我的這坨糯米粉團拍來拍去也拍不圓。母親會說：“別讓孩子玩兒面！浪費一丁點就是好幾粒糧食。”父親看看我，我瞧瞧父親，我們趕快地異口同聲說：“知道了！”

父親總把我完成的形狀怪異的“月餅”，認真擺在蓋簾上，最后，再放進月餅模子里。一按，翻過來再一磕，一個漂亮的月餅就做好了。說到月餅模子，那可就豐富了，父親用木頭刻了好幾個，還用母親的一個硬木的首飾盒蓋子，把花紋印上去。我還突發奇想，把玩具肥皂盒拿來當模子，做了平生第一個“冰皮”月餅，可惜表面沒有花紋，但樣子是葉草的形狀，與別的月餅完全不同。父親又讓我用小手蘸一點食用紅彩，在月餅中間點一下，就完成一個偉大的精品。

這樣的童年記憶是富有的。一晃幾十年，每逢中秋，華人都要吃月餅。無論到哪里，只要能找到唐人街，中秋節就一定能吃到中秋月餅。但我最愛吃的，最思念的味道，卻是父親創作的“冰皮”月餅。每年的這個時候，我都特別懷念父親，懷念父親教我做月餅的細節，那種細膩的溫暖無可替代。

與父親不同，母親雖是個急脾氣，卻總有極大的耐心滿足孩子的一些“無禮”要求。

姐姐小時候玩兒過的兩個塑料娃娃給了我，娃娃的頭發是畫上去的，磨損舊了以后就成了禿頭。我覺得不美，就請求母親給娃娃裝上頭發。她給塑料娃娃織了一個帽子，但我不滿意，帽子遮住了禿頭，不過那不是頭發，我渴望我的娃娃有一頭瀑布般的頭發。最終，她還是用黑線給娃娃做了一頭濃密的頭發，并把黑線劈開，編成辮子。娃娃的頭發雖不像瀑布，卻令我驚喜，這是一種創意的美，完全超越了我的想象。

農村沒有電燈的日子，多數家庭吃完飯，基本就睡覺了。我們家的油燈下，父親讀報講故事，母親做針線活兒，她給我和姐姐手縫衣服，或縫補舊衣服，她打一個補丁也要講究對稱，另一側即使沒有破，也會做個一模一樣的，而且會顏色協調。這樣補丁就不再是補“破”的殘缺，反而成了一種設計。

我有一件花棉襖，是母親用廢品收購站二分錢一斤買的布頭做的。她把這些布頭拼接起來，給我做棉襖的里子。她非常注意色彩搭配和形狀剪裁，完全看不出是因為買不起整塊布而穿這樣的棉襖，花棉襖里子反而更像是藝術品。我的洋娃娃常順便穿上“藝術品”的花布裙子。而我的娃娃睡覺時，也有成套的花被子和枕頭。母親還不忘在娃娃的枕頭上也繡一朵小花，有突出的小花邊。

我是非常注重細節的孩子，很在意這些看起來無關緊要的部分。我能提出非常詳細，甚至苛刻的要求。母親平時嚴于管教，不過在滿足我這些“不合理”要求時，似乎特別留有余地，讓我產生想象和創意的美好。

也許，美就在這些細節中。

中秋節，另一個特別節目是，全家人用我收集的各種彩紙糊燈籠。

鄉下孩子的紙燈籠一般都是圓的或者長筒形的，父親和哥哥負責做燈籠的骨架。我們的燈籠都有各種造型，年年不同。兔子燈是我的最愛，我總有些幻想，認為一點上燈籠，玉兔就會在月亮上出現，還會到我的夢里來。

月亮出來時，就算東北的中秋節也非常涼了，我們一家人還是會在院子里稍坐一會兒，為的就是團圓賞月。闔家圍坐的那一刻，我想父母也想念他們的家鄉吧。他們一邊講他們小時的趣事，我們一邊吃著自制的“冰皮”月餅。父母就這樣，也把愛和習俗傳承給了我們。

現在，我已遠離故土，還嫁給了一位來新加坡工作的英國人，但每年的中秋賞月，仍然不會有絲毫減免。每年，我丈夫馬克和我都去新加坡的唐人街“牛車水”，看花燈、吃月餅。我們沿著新加坡河，一直走到濱海灣去看那海上生明月。我給他講我小時候聽過的所有月亮和團圓的故事，這種家人團圓的儀式感，使我們非常享受。馬克總說，我們兩個人也是一個完整的家庭，我們和全世界的游子此刻都千里共嬋娟。馬克還學會了包餃子、吃湯圓、做燈籠。雖然我們沒有孩子，但年年的中秋，我們都會做兩個新的燈籠。慢慢地，家里的燈籠越來越多，我們就開始送給隔壁和對面來自印度及印度尼西亞的鄰居，把節日的美好贈予他人，把中華文化的傳統傳播出去。