□ 楊瑞慶
許世友 (1905~1985),河南新縣人。1928年參加中國工農紅軍,歷任師長、軍長、兵團司令員、軍區司令員,1955年被授予上將軍銜,曾任中國人民解放軍副總參謀長、國防部副部長等職。在數十年的革命生涯中,許世友將軍南征北戰,功勛卓著,成為中國軍史中有口皆碑的傳奇人物,受到廣大軍民的愛戴。在他病逝后,獲得了中央領導中絕無僅有的土葬待遇,其內情令人感動。
為了改革殯葬制度,早在1956年,毛澤東主席就向全黨發出倡議——為了節約土地資源,建議領導以身作則。在一次中央會議上,他要求同意在逝世后火化的領導同志在倡議書上簽字。與會人員紛紛響應,唯有許世友無動于衷,令大家十分費解。原來,他心中有著一顆放不下的孝心。
許世友出身貧苦,幼年喪父,從小跟母親相依為命。他23歲參軍以后,由于全心投入革命工作,無暇對母親盡孝,所以心存愧疚,難以原諒自己。直到新中國成立后的1952年,他才有機會請假回鄉探家。當看到飽經滄桑的母親后,將軍長跪不起,只想死后與母同葬,彌補生前遺憾,以表忠孝,所以他不愿簽字。此舉有違倡議,可是成為“落后分子”的許世友,卻得到了毛澤東的理解。
毛澤東和許世友是同生死共患難的戰友,對許世友的孝敬心結知根知底。因此,毛澤東對許世友采取了默認態度。許世友見毛澤東能網開一面,不禁心存感激。
在新中國成立后的漫長日子里,由于許世友重任在肩,對母親仍是疏于照顧。即使聽到母親病危的消息,因公務纏身還是未能送終。許世友生前未能盡孝,所以他決意死后要為母親合墳守墓,并且想法越來越強烈。1985年元旦,許世友年事已高,并且身患肝癌,已感來日不多,就再次向中央提出死后土葬的要求。隨后,許世友病情惡化,時間緊迫,他盼望中央能盡快給予批復,好讓他放心離去。
此時,這種高級干部要求土葬的棘手難事,唯有鄧小平才能拍板定奪。當然,鄧小平也十分了解許世友的不凡身世——他為中國革命建立了豐功偉績,而且晚年還指揮了1974年的“西沙自衛反擊戰”和1979年的“對越自衛反擊戰”。他思前想后,感到許世友貢獻杰出,還有難能可貴的孝母念想,應該特事特辦,因此就在報告上揮筆批示:“照此辦理,下不為例。”指明這是今后絕無僅有的個案。這個來之不易的批復,終于讓許世友在彌留之際露出了欣慰的笑容。
1985年10月22日,許世友不幸在南京逝世,為了減少中央領導因采用鮮見的土葬可能帶來的不良影響,他的葬禮只能在秘密狀態下進行。一方面,部隊派人在許世友的家鄉(河南新縣田鋪鄉許家村)許家祖墳上開挖墓穴,等工程完成后,再引靈柩下葬;另一方面,將許世友生前在老家定制的壽棺從新縣運到南京先行入殮。誰知棺柩尺寸太小,必須重制新棺才能下葬。
時間緊迫,到哪里去尋找能長期防腐的優等棺木呢?就在一籌莫展時,曾是許世友部下、時任廣州軍區司令員的尤太忠將軍獲悉后,立即派員到廣西原始森林中尋找珍貴楠木,又物色巧匠緊張施工,終于完成了一具理想的厚實壽棺,委派專車日夜兼程地運到許世友墓穴旁。1985年11月7日啟靈,一路上不摁喇叭,不開大燈,運送許世友遺體的車隊走了兩天兩夜,9日凌晨才悄無聲息地開到了許家村的墓地。
許世友墓地位于許家村后的一個半山腰處,正前方是一座蔥蘢的五虎山,近處是一片廣袤開闊的田野和一方波光粼粼的水塘。墓址背靠峰巒,居高臨下,視野開闊。許世友的墓穴就在其父母合葬墓的下方五六米處,實現了他死后為母親守墓的愿望。
為了避免不必要的負面影響,墓地四周特派士兵警戒,外人不準入內,并規定現場不準拍照、不準錄像。
下葬儀式嚴肅而簡單,南京軍區負責人站在墓穴前作了簡述許世友生平事跡的致詞,然后將許世友的遺體放進特制的棺柩中,并進行現場入殮。只見許世友身穿一套老式軍裝平躺在褪了色的黃軍被上,身蓋中國共產黨黨旗。隨后全場肅立,向死者致哀。許世友家人向壽棺中放進了數件隨葬品,隨后合上棺蓋,打上棺釘,將壽棺吊入墓穴,最后迅速覆土,并用水泥澆筑出半球形的墳頭。
起初墓碑未立,直到許世友逝世一周年后,才加設了一塊簡陋、樸素、低調的石碑,鐫刻了由著名書法家范曾手書的“許世友同志之墓”七個大字。
為了寄托對許世友將軍的哀思,家人在他靈柩里放進了他心愛的收音機、茅臺酒等日用品。除此之外,根據他生前囑托,還放進了一支在解放戰爭中繳獲國民黨整編七十四師師長張靈甫的一支勃朗寧手槍。為何許世友將這件戰利品看得如此重要?那就得回望那場烽火連天的孟良崮戰役。
發生在1947年上半年的孟良崮戰役,是國民黨軍隊向中國人民解放軍展開全面進攻階段的重要戰事。敵軍集中了24個整編師、60個旅,約45萬人的兵力,編成3個兵團,向山東解放區大舉進攻。但陳毅、粟裕率領華東野戰軍第1、4、6、8、9縱隊合力反攻下,所向披靡,勢如破竹。第9縱隊司令員就是許世友將軍,在最后攻堅關頭,是許世友的部下攻上了孟良崮主峰,終于殲滅了國民黨王牌軍整編七十四師,其師長張靈甫戰死后,那支勃朗寧手槍被繳獲,成為克敵制勝的重要見證。由于想到這支勃朗寧手槍來自解放戰爭的浴血戰場,所以許世友轉呈毛澤東主席,以表勝利的喜悅。毛澤東對許世友說:“你留著作紀念吧!”于是,這支勃朗寧手槍成為許世友的個人藏品。
許世友看重那次可歌可泣的戰役,就要求將勃朗寧手槍作為隨葬品,以證自己曾經立下的戰功。家人遵照許世友的遺愿,終將勃朗寧手槍放進棺柩。