這紛繁枯寂的大千世界，我們各自周游

□ 陶立夏

旅居香港的Monica回上海時(shí)送我一只她制作的碗當(dāng)見面禮，青藍(lán)色的釉，有一條姜黃色近枯的邊。她說拿來盛一碗面，剛剛好。我道謝收下，默契地笑。

一個(gè)人住久了，會(huì)掌握很多尺度，比如說無論用多大的鍋?zhàn)雒鏃l吃，倒出來都正好是一碗。

“你過著我夢(mèng)寐以求的生活。”不知底細(xì)的人曾在我的微博上這樣留言。

我對(duì)人生不曾有過計(jì)劃，沒有細(xì)數(shù)得到了什么，所以也不知道夢(mèng)寐以求究竟是什么樣的滋味。直到開始失眠，它和稀少但是重復(fù)的夢(mèng)境同時(shí)降臨。

原來我夢(mèng)寐以求的正是“夢(mèng)寐”本身。試了幾種藥都無效，但誤打誤撞之間，發(fā)現(xiàn)自己在旅途中睡得最熟。尤其是在國際長(zhǎng)途班機(jī)上，因時(shí)區(qū)變換而跳脫時(shí)間限制的我，總可以在飛機(jī)離開跑道前睡過去。客途也同樣好睡，不僅如此，還有一次是從達(dá)拉斯音樂廳的聽眾席里醒來，某鋼琴家正在彈舒曼的《夢(mèng)幻曲》，驚覺自己已經(jīng)好久沒有睡得這樣安穩(wěn)了。

有個(gè)德語單詞是Fernweh，無法翻譯成對(duì)應(yīng)的中文詞語，意思是迫切想要去遠(yuǎn)方，對(duì)從未去過的陌生之地心懷鄉(xiāng)愁般的痛楚眷戀。

所以我到處周游，把大部分旅行都寫成了文字。但如果仔細(xì)想，還是會(huì)有尚未用文字記錄下來的細(xì)節(jié)。

斐濟(jì)群島中有一個(gè)島叫Sawusawu（薩烏薩烏），那邊的海灣盛產(chǎn)珍珠，閃亮如晝。淺海區(qū)有珊瑚和粉色海星。夜晚潛水回來，我取下面罩準(zhǔn)備攀上碼頭的木棧道，結(jié)果體力不支，腳下打滑嗆了口水，潛下水去清洗口鼻的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)水下有只巨型的貝殼。……