夜光紙（組詩）

李棟梁

爭 吵

驟然起，他與她把身體里的釘子摔出來

那 些年的風花遇到這些年的雨云，釘子就砰砰砰砰落了一地。圍觀的人踮著腳

小心地盤旋于尖銳的小號與低沉的大號之間

這兩把號也曾一起追過朝霞：那時松間鳥鳴清風

如今柴米醬醋茶鹽。油煙的烏云淡去了皎皎月光

雨 停后，彼此的愧疚順著屋檐滴滴答答，浣洗著火藥留下的黑漬

這 黑漬下，有一只唱機斷斷續續地吐著他們那年在解放碑聽到的鐘聲

監 視

那幅靠窗的畫中下著雨

雨滴畫著圈圈。你在圈中走動

你總是能稍微觸摸到一種被監視的感覺

這種感覺隨雨滴的圈

反復。

而另一個平行世界的你走出圈

——雨滴就像旋轉的藍色萬花筒

夜光紙

談一談前房客

——她夏天掉的頭發至今生根床下。還有幾只礦泉水瓶子

裝著過氣的季節

那天關了燈。我還發現她貼在天花板上的星星

仍亮了一會兒

黃 昏

風鈴響動。黃昏，被拋出來。浸染歸鳥的背景

這樣的圖，流水仿畫過

但畫完就被頑童的石子劃破了

遠處，鳥鳴的風暴是山，山是樹木藹藹

夕陽掛在其中一棵上，誰著急呢。誰也不著急

著急的是月亮，它已經爬上了高處。它扯一扯線

再扯一扯線。風鈴晃晃悠悠，把黃昏收了回去

林間風

這林間有著巨大的風。風愛說話

這些草木就陪它說話

風說寂寞，就落下許多葉子彈琴。彈一曲高山流水

不好不好，這沒有流水，也不想隱居

那彈個“楓葉荻花秋瑟瑟”。也不好，打哆嗦似的

就隨便吧。搞出點聲音，不要那么安靜就好了

灌木叢中的鳥兒哼唧唧

小情侶旁的蚊子嗡嗡嗡

還有幾個大燈泡，裝成東海夜明珠。可它們的內心

哪有一點驚濤駭浪

他鄉遇

月光被高樓吃掉了。在它的影子中可真不容易

——各種顏色的光垂釣此地

“ 此地一為別”，將去何處討要溫暖？溫暖是一朵無名火花

有時一句家鄉話，它就擦亮你眼中黯淡的滿月

而更多時候我們彼此不知身份，彼此藏著掖著一口牙

鐵軌旁

鐵軌旁，野花和那種很慢的火車一同到來

浮云晴朗。天空那塊淡藍色的湖泊中

年輕人的憂郁滿滿當當

“鐺鐺……”我與母親的等候經過這種碾壓

變成模糊的相片。

大 雪

一些陽光灑下來。一些很輕的聲音：

桃枝的骨骼，鳥鳴的瀑布。凍在半空

海水的藍倒映在天空。太陽烘烤一條牛仔褲

它一點點交出云里的鹽

而天空和太陽太遠。所以我們的秘密

并不能夠依靠它們說出。蜘蛛就要來筑巢了

一些石頭又涼又硌腳，沒人知道

這是被誰剜出的秘密

在樹中

木 桌上的波瀾靜止了，從木頭變成木桌的那一刻就靜止了

它曾浩蕩，在樹中

在深不見底的黑暗中，那些根是水中的魚

那些須子愛著潔凈，沒日沒夜地洗著自己

水也沒日沒夜肆虐。水捏過其他一些什么東西

譬如夏日的蟬，譬如數不清的嫩芽形狀的陽光

現在它是寂靜的。等著更寂靜的筆

來陪它敲出另一個人的話