附：注銷(xiāo)戶(hù)口

◎ 墨心人

這些年，派出所來(lái)過(guò)幾次電話(huà)

催去辦手續(xù)，我遲疑不決

常常翻開(kāi)戶(hù)口本

看她的名字

幾年了

昨天電話(huà)撂得有點(diǎn)狠

——再不來(lái)，后果自負(fù)

我想最嚴(yán)重的后果

無(wú)非是死去幾年的人

突然活過(guò)來(lái)

今天走進(jìn)派出所

彼此都彬彬有禮

我把資料遞過(guò)去

女警一一核對(duì)

認(rèn)真得像是我在謊報(bào)死亡

然后她拿起注銷(xiāo)章

利落地蓋在我愛(ài)人的名字上

噠，很短促

我視線(xiàn)一陣痙攣