王蘇辛
小說
路并不長,但因為高高低低,顯得要比它實際幽深許多。路兩旁沒有這片陸地上常見的楊樹,偶有幾顆瘦弱的新苗,不知是新栽不久,還是根本長不起來。泥土松軟,他踮著腳邁起步子時,眼前一高一低,仿佛在輕微晃動,而他在某種龐大莫名的參差中感到前方有一塊陰影朝他傾斜。那是一棵有些歪的老樹,穩而粗壯,樹身仿佛有能量影響四周圍的一切。他越走背越直,企圖穿過這片搖搖晃晃的樹影,直到看見樹后還有一棵新栽不久的樹,再之后還有一棵,這批密集又脆弱的樹一直鋪向后面的小區——它還沒有竣工,午后走進去,總是非常寂靜,只有知了的叫聲和新裝上的玻璃反射出的刺眼陽光。但此刻臨近傍晚,小區的安靜終于暗淡下來,正午時分不易察覺的市聲從遠處傳來。那是一點點溢出來的摩托車和汽車的聲音,還有菜市場一群人傳向另一群人的聲音。它們一波波,全掀開了。每戶人家地板上,茶幾上的聲音,也都溢出來了。回家的人離聲控燈老遠,就在樓梯道的聲控燈下跺腳,或者咳嗽,還有一些人在各式交通工具上面無表情。而他一路時不時踮腳走到勝利大廈的地鐵口,看見大屏幕上預告著本地臺即將播放的某兒童節目,他沒想到這么多年了,這個節目還在。主持人甚至還是那兩位,女主持人撲著厚重的粉,男主持人吃胖一圈,他們都拿著看起來精致許多的動物玩具揮舞,表情和多年前一模一樣。他右腿突然一軟,再站直的時候,眼前大屏幕還播放著童年點播臺上的動畫片《灌籃高手》的最后一集——藤真健司突然拎起綠色球衣,邁著堅定的腳步向籃球場走去。……