●馮 磊

4月11日是王小波忌日，忽然想起他的一段話(huà)：“后來(lái)我才知道，生活就是個(gè)緩慢受錘的過(guò)程，人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后變得像挨了錘的牛一樣。可是我過(guò)二十一歲生日時(shí)沒(méi)有預(yù)見(jiàn)到這一點(diǎn)。我覺(jué)得自己會(huì)永遠(yuǎn)生猛下去，什么也錘不了我。”

我把這段話(huà)貼到朋友圈里，點(diǎn)贊的人很多。直讓人禁不住仰天長(zhǎng)嘆：歲月是把白花花的殺豬刀呀！削去你滿(mǎn)滿(mǎn)的自信，削去你臉上的膠原蛋白，削去你一身的銳氣……之后，你就成了一個(gè)油膩了的走路都不愿意抬頭的中年人了。

人的成長(zhǎng)歷程，被很多內(nèi)心“險(xiǎn)惡”之人，如王氏小波，看作去勢(shì)的過(guò)程：年輕的時(shí)候，敢作敢當(dāng)；中年之后，原來(lái)的銳氣被消磨殆盡，就進(jìn)入萬(wàn)劫不復(fù)的老油條階段。——任你生活的油鍋熱浪翻滾，我是面不改色心不跳。至于油鍋里的那團(tuán)面如何在熱油里舞蹈、打滾，都與我無(wú)關(guān)。反正，那團(tuán)面都是要煎炸得黑乎乎、焦兮兮的。

小波早逝。我曾暗暗揣測(cè)：他的早逝，沒(méi)準(zhǔn)就是自以為“會(huì)永遠(yuǎn)生猛下去”，“誰(shuí)也錘不了”他。結(jié)果搞得天妒英才。王小波走得早，固然可惜。但假如小波長(zhǎng)命百歲，后來(lái)真的被生活錘倒了，王小波還是王小波嗎？！

晚上翻了一下《辭海》，至266 頁(yè)。在“錘”字一條下，找不到與牛蛋相關(guān)的解釋。倒是同一頁(yè)的“槌”字下面，有個(gè)“棒槌”的詞條。

吾友俞凌會(huì)教授對(duì)六畜頗有研究，是真正的學(xué)者。他很熱心地告訴我：鄉(xiāng)間錘牛蛋，用的是一種檀木做的棒槌。至于為什么用檀木，我沒(méi)有問(wèn)，老俞也沒(méi)說(shuō)。——現(xiàn)在想想，小波的所謂“錘牛蛋”其實(shí)應(yīng)為“槌牛蛋”。論原因，無(wú)外乎鄉(xiāng)間莽夫用的工具乃為木制品。棒槌雖然極少有用檀木做的，卻是實(shí)實(shí)在在的木料。又，鄉(xiāng)間槌牛蛋的，每次操作都要耗費(fèi)一兩個(gè)小時(shí)。這個(gè)過(guò)程，對(duì)牛而言無(wú)比痛苦；對(duì)槌牛的人而言，也是一種考驗(yàn)和煎熬。從前在生產(chǎn)隊(duì)里，牛是大牲畜。一不小心把牛槌死了，是要倒霉的。倘若槌牛的人使用的是大鐵錘而非木棒槌，恐怕一下子就把牛的睪丸砸碎了。那牛也活不了多久。

我沒(méi)有親眼見(jiàn)過(guò)一頭雄性荷爾蒙四射的牛是如何被人槌爛睪丸的。我所見(jiàn)過(guò)的，是在生產(chǎn)隊(duì)的院墻外反復(fù)溜達(dá)的牛。那時(shí)候，它已經(jīng)被人用棒槌細(xì)細(xì)地敲碎了睪丸。那個(gè)干掉了它雄性特征的老頭子擔(dān)心它死去，于是囑咐身邊的人每天牽著這畜生四處溜達(dá)，并且在它的牛角上拴了紅布條子，希望它盡快恢復(fù)健康。當(dāng)然，絕不是希望它盡快恢復(fù)其雄性特征。如果它恢復(fù)了雄性特征，那是要重吃二遍苦、受二茬罪的。

那被人牽著在大街上走的牛，是垂頭喪氣的。即使見(jiàn)到風(fēng)華絕代、媚眼迷離的雙眼皮的母牛，它也懶得抬一下眼皮了。它對(duì)異性已經(jīng)不感興趣了。被槌爛了牛蛋，它就只知道吃草和拉屎了。它身上的肉會(huì)在短時(shí)間內(nèi)長(zhǎng)起來(lái)，然后變得孔武有力。只是，這頭牛已經(jīng)沒(méi)有了雄性的夢(mèng)想。它大概已經(jīng)忘了，作為一名雄性，它的一個(gè)最重要的特征就是見(jiàn)到母牛要撒歡的。現(xiàn)在，它成了俯首帖耳的壯勞力。不久，就要拉著犁鏵，開(kāi)始自己再也不那么牛氣哄哄的后半生。

有人槌牛，也有人專(zhuān)門(mén)對(duì)人下手。有人四處尋找槌別人“牛蛋”的機(jī)會(huì)，也有人心甘情愿送上門(mén)去。只是，花樣不同罷了。

獸醫(yī)曹某，專(zhuān)門(mén)干去勢(shì)的營(yíng)生。他每次到附近村子里來(lái)，身后都跟著一大群毛孩子。曹獸醫(yī)進(jìn)了村子，在誰(shuí)家門(mén)口停下腳步，豬圈里狂躁的豬們馬上就安靜下來(lái)。它們似乎嗅到了危險(xiǎn)的氣息。之后，身材高大的獸醫(yī)走上前去，一腳把豬崽子踹倒在地，順手操起雪亮的刀子，三下五除二就把豬身上的毛剃去了一片。之后，那薄薄的刀鋒割開(kāi)了豬的后臀。仿佛一瞬間，血糊糊的豬蛋就滾到了地上。從此以后，這頭豬無(wú)論見(jiàn)到多么美的異性，都一樣是耷拉眼的。

閹割了以后的豬或牛，都會(huì)非常聽(tīng)話(huà)。所以，無(wú)論鄉(xiāng)野村夫還是達(dá)官貴人，都熱衷于干涉畜生的私生活。

后來(lái)，曹獸醫(yī)很年輕就去世了。至于得的什么病，一直很是隱秘，外人不得而知。前幾天，有村人嘴賤感嘆道：“他一輩子割了那么多豬蛋，不知道是不是蛋疼死的。”

這當(dāng)然是沒(méi)有來(lái)由的混賬話(huà)。