七山鼓

◇張 港

咸豐十年，在京東八里橋，興安嶺下鄂溫克索倫馬隊栽了個大跟頭，這跟頭栽得暴：紅毛鬼子的子彈頭噗噗往人肉里鉆。就在這時候，七山鼓讓鼓手打破，人馬泄氣，隊伍一下子垮了。

索倫戰鼓里最厲害的叫七山鼓，意思是，隔七座山，鼓聲能使活馬五臟震撼，驚毛亂顫；而聽熟鼓聲的戰馬，血脈僨張，斗志越發昂揚。

大山草原，大牛成千上萬，就是找不出一張造得七山鼓的牛皮，比大草甸子找繡花針還難。八里橋那鼓用了幾十年，要是早有好牛皮蒙新的，不見得打敗仗。

造七山鼓要整張大牛皮，腹背邊角都得夠強夠韌，牛皮嫩鼓聲飄，牛皮老鼓聲艮。養這等牛，三伏烤炭，三九臥冰，小米麻油五花草，一天三遍抽打柔軟處，十三年工夫才有可能喂出這樣的牛。都是牧民，哪個這么狠心待牛？

索倫蒙鼓匠，跑壞了三匹馬，就是見不到一張好牛皮。多少車砂石能出一兩金子？多少只大雁能有一只虎眼的？找不到，就是找不到。鼓匠急出火癤子，急成赤蒙眼。六山鼓、五山鼓、四山鼓，造得出，可那不是七山鼓。要命的事哪敢對付？沒有七山鼓，索倫兵、索倫馬全缺勇氣，再來敵軍可怎么打！

這天，鼓匠正跺腳罵天罵地，眼見遠遠來個騎馬老漢，老漢須發皆白，干瘦黝黑，馬后一條大牤牛。

鼓匠拍腿大叫：“這可是百年難遇的好皮子！”——鼓匠之眼有皮無牛。

“這牛，您賣？”

“嗯哪。不賣牽你這兒干啥？”

鼓匠使上勁力，抓過肩鬐抓尻尾：“好皮子！好皮子！好皮子！”

“老人家，您出價，多少都行。”

“你要這牛啥用？……