◇張 港
咸豐十年,在京東八里橋,興安嶺下鄂溫克索倫馬隊栽了個大跟頭,這跟頭栽得暴:紅毛鬼子的子彈頭噗噗往人肉里鉆。就在這時候,七山鼓讓鼓手打破,人馬泄氣,隊伍一下子垮了。
索倫戰鼓里最厲害的叫七山鼓,意思是,隔七座山,鼓聲能使活馬五臟震撼,驚毛亂顫;而聽熟鼓聲的戰馬,血脈僨張,斗志越發昂揚。
大山草原,大牛成千上萬,就是找不出一張造得七山鼓的牛皮,比大草甸子找繡花針還難。八里橋那鼓用了幾十年,要是早有好牛皮蒙新的,不見得打敗仗。
造七山鼓要整張大牛皮,腹背邊角都得夠強夠韌,牛皮嫩鼓聲飄,牛皮老鼓聲艮。養這等牛,三伏烤炭,三九臥冰,小米麻油五花草,一天三遍抽打柔軟處,十三年工夫才有可能喂出這樣的牛。都是牧民,哪個這么狠心待牛?
索倫蒙鼓匠,跑壞了三匹馬,就是見不到一張好牛皮。多少車砂石能出一兩金子?多少只大雁能有一只虎眼的?找不到,就是找不到。鼓匠急出火癤子,急成赤蒙眼。六山鼓、五山鼓、四山鼓,造得出,可那不是七山鼓。要命的事哪敢對付?沒有七山鼓,索倫兵、索倫馬全缺勇氣,再來敵軍可怎么打!
這天,鼓匠正跺腳罵天罵地,眼見遠遠來個騎馬老漢,老漢須發皆白,干瘦黝黑,馬后一條大牤牛。
鼓匠拍腿大叫:“這可是百年難遇的好皮子!”——鼓匠之眼有皮無牛。
“這牛,您賣?”
“嗯哪。不賣牽你這兒干啥?”
鼓匠使上勁力,抓過肩鬐抓尻尾:“好皮子!好皮子!好皮子!”
“老人家,您出價,多少都行。”
“你要這牛啥用?……