酒量

◇徐泰屏

西涼湖村歪脖子書記王宗亮近段日子被“你兒子酒量有蠻碩（很大的意思，湖北方言）”這句話給鬧心了。

最初，王宗亮沒把這句話聽到心里。后來，鎮干部的嘴里一次次說出“你兒子酒量有蠻碩”這句話時，他就像在六月天里打了個冷戰一樣，反復琢磨著“你兒子酒量有蠻碩”背后的意思。

王宗亮的兒子叫王德貴，前幾年師范大學畢業后回到鎮上中學教書，從課任老師到鎮中校長，王宗亮整體上覺得兒子還行。有時在親朋面前說起兒子的成長經歷時，他也總禁不住把歪著的脖子奮力扭幾扭，感覺比較舒服。

作為一個在村委班子里混了二十多年的“老江湖”，王宗亮其實不用歪著腦殼想，就覺得“你兒子酒量有蠻碩”這幾個字連在一起念，不是一句正經話。

有了一個大概的認識后。一天中午，王宗亮歪著腦袋對老婆說：“你給德貴打個電話，讓他明晚回來吃飯……”還特別囑咐：“再弄兩瓶酒。”

翌日傍晚，兒子如約而至。借著客廳明亮的燈光，王德貴像瞅看教室里的學生和下屬老師一樣，把歪著腦殼坐在餐桌對面的父親王宗亮從左到右輕掃了一下。然后把目光挪到擺碗擺筷的母親身上，漫不經心地說道：“爸，你讓我媽把我叫回來干嗎？我正忙著呢……”

王宗亮一邊歪著腦殼聽兒子說話，一邊斜著目光把兒子狠狠地斜看了幾眼。接著，突然停電一般把目光收住，歪著腦殼對兒子說：“沒事，就是想叫你回來吃飯。一晃你大學畢業也好幾年了，咱爺倆兒還沒在一起喝過酒，今晚想與你喝兩盅。