衣之變幻

上世紀六十年代，是我們國家和人民最為艱難的年代，可以說是內憂外患，歷經連續三年的自然災害，北方干旱，南方水澇，農業大幅度減產。從城市到農村，人民生活非常困難。而在我們最困難的時候，我們的蘇聯老大哥，又要我們賠償欠債，且要用我們最最緊缺的豬肉、牛肉、雞、雞蛋等食品抵債。因而，從中央到地方，只好勒緊褲帶過日子。各種物資非常緊缺，特別是糧、油脂、肉食、棉更為稀缺，沒辦法只好憑票供應，糧油煙酒糖茶菜肉食、肥皂、香皂、膠鞋、甚至豆腐、粉絲都得憑票購買。當時的票證多如牛毛，誰也說不清有多少種票證。總之，只要購買東西，基本上都得憑票。

那年每人僅發1.7尺布票，只能作補丁用。我家5人發得8.5尺，我媽說，用6.5尺給我做件衣服，剩余2尺作補丁用。我則提議給姐姐做件像樣的衣服，姐姐初三就要畢業了，不能讓青春年華的姐姐初中畢業了還穿舊衣服。全家都同意我的意見，姐姐穿上了紅花格子的新衣服，光彩照人。

后來恢復到每人每年發1丈7尺布票，也就剛好夠成人做一套衣服。那時的布料是純棉布，可不耐穿，不到一年就破了，只好補補丁，補丁破了就再補上一塊。那時的順口溜： “新三年，舊三年，縫縫補補又三年”，那年頭穿補丁衣服是再普通不過的事了。當時最好的面料是卡機布和燈芯絨布，雖然都是棉布，但厚實耐穿。毛料也有，但非常貴，普通人是穿不起的。我那時剛參加工作，最奢望的就是毛藍卡機布衣服，但不容易買到。后來托熟人走后門，終于買到了布料，穿上了毛藍卡機布衣服。妻則喜歡燈芯絨，左等右盼，貨一到就去排隊，花了3個多小時才買到，請縫衣社做成一件紫紅色姊妹裝衣服，了卻了一樁心愿。

進入八十年代，國家實行改革開放政策取得初步成果。經濟形勢逐步好轉，各種物資供應也多了，科技也在進步，人造纖維布也開始上市了。不收布票，但價格不菲，比棉布耐穿多了，也吸引了一些人購買，我特羨慕當時流行的的確涼襯衣，男人穿著非常耐看，綠白相間的條形花紋，美觀不說還非常耐穿。由于剛參加工作，月工資僅20多元，剛夠買一件，只能奢望了。后來云南紡織廠生產出一種叫滇綸的人造纖維布，價格雖然比棉布高，但不收布票，也就能吸引很多人購買。我也買來做了一套衣服，確實比棉布牢實多了。當時沒有成品衣服賣，只能買面料拿到縫衣社量體裁衣定做。

到了八十年代后期，改革開放不斷地深入，國家經濟進一步好轉，市場上各種物資供應充足豐富。國家取消了實行多年的農村肥豬派購政策，包括糧、油、肉食等在內的一切票證全部取消，市場完全敞開供應。從此由計劃經濟走上了市場經濟的道路。隨著化學工業進一步發展，人造纖維市場逐步占領了市場，取代了棉布。成衣制造業也逐步興起，而縫衣社則日益冷清、門可羅雀，昔日的輝煌已不復存在，最后只好退出歷史舞臺。

進入二十一世紀，服裝行業蒸蒸日上，農村、城市服裝商店林立。什么滌綸、腈綸、聚酯纖維布衣服應有盡有，有混紡的、有百分之百人造纖維的、也有純棉的，但反過來純棉的價格比人造纖維的高出好幾倍。

服裝樣式很多，大、中、小號齊全。男式服裝大多為西服、夾克之類，上世紀流行的中山裝已不多見了。西服、夾克價格不低，聽說有上萬元一套的，但在我們縣級城市，最高也就幾千元、上千元一套，一般的也就幾百元一套。雖然貴一些，但現在的衣服耐穿，幾年也穿不破，穿舊了總得換新的。

女式服裝樣式、花色品種可就多了。每個商場商店里花花綠綠、琳瑯滿目，讓人眼花繚亂、目不暇接，什么短裙、長裙、連衣裙、風衣……我也說不清有多少種樣式，反正一上街，就看見女人們穿著各色各樣衣服，人人打扮得花枝招展，像仙女下凡一般，讓男人們看了心動神往。有一位女同事曾對我說：“天天買衣服，卻天天沒得穿”。我聽了不解地問道： “此話怎講？”她解釋道：“款式變動太快了，穿不到半年看著就覺得土了，趕不上潮流了，只得又買。”

我從上世紀六十年代參加工作就穿中山服，一直到九十年代，已經三十多年沒變過。到西服剛上市流行時，我心動了，但一問嫌價格高，舍不得買，還是再等等吧。又過了幾年，西服已經很普遍了，西服價格并沒有跌。妻子一再勸說： “你一個知識分子還老土，一點不會趕時髦”。我笑著說： “土了才接地氣呢”。我一咬牙，花了半個月的工資買了一套，穿起來還挺精神。到后來，夾克也很流行了，我的經濟條件也好多了。西服有了，夾克也有了，現在我的衣服多了去了，有兒子買的、有女兒買的、有妻子買的、也有我買的，穿之不完、用之不盡。