今年母親節,93歲高齡的婆婆卻永遠的離開了我們。走前婆婆說: “不必牽掛,我已知足,能看到你們幸福的生活在和平的國家,這是你們的福份,千萬要珍惜。”幾姊妹不約而同地含淚點頭。清瘦的月亮不忍看,怕無聲的眼淚打濕了心,悄悄躲進云層修剪長指甲。
推開記憶的窗戶,姹紫嫣紅的春天漸行漸遠,美麗的青春獻給了綠地,只留一抹純純的心香,幽幽飄在腦際。
二十多年前,回永仁一次真不容易。路途不算遙遠,行程卻不簡單。由于我身體不好,暈車嚴重,丈夫為了照顧我,選擇從廣通坐火車回家。經過一個半小時彎彎曲曲的山路,四個小時慢慢吞吞的列車,來到一個叫做黃瓜園的小站。車剛停穩,我和丈夫攜著大包小包,飛奔到停車場,想搶到一個靠前的位子。但一切都是枉然,那擠滿一車的人,哪還有你想象的空間。
伴著一路的煙塵,一路的顛簸,一路的嘔吐,又是一個半小時彎彎曲曲的山路,好不容易才回到家。
這樣的場景,在記憶的深處,上演了一幕又一幕。現在好了,隨著南永二級、元雙二級、永武高速的貫通,駕著私家車,欣賞著一路的風景,在楚雄吃過早點,兩個多小時后,又能嘗到永仁香辣的米粉。
時代在變,世事滄桑。婆婆的身體一年不如一年,話也越來越多。尤其對于出門在外的子女,有講不完的話。哪怕重復千遍萬遍,在她口中永遠是新的。
婆婆的經歷坎坷。六歲時,父親外出逃難,再無音訊;七歲時,嫁做童養媳,受盡欺凌,實在無法忍受,跑回家中,幫人放牛;九歲時,以150塊銅錢,賣作媳婦,做飯,磨豆腐,烙粑粑,推涼粉,織草鞋、蓑衣,搓繩子,釘鋪蓋……
有誰見過?生命的失落,秋天里朵朵雪花飄滿院角。婆婆的大兒子,6歲時出天花病死;二女兒才2個月,中火毒,后病死;五女兒3歲時發高燒,抽風而死。在那缺衣少食、缺藥少醫的年代,草木猶寒,命何以堪?
幾度心若谷底,幾度含笑依然。新中國的成立,讓婆婆的人生煥發了生機。1952年,在永仁縣城四方街大槐樹下公開選舉,婆婆以3300票當選永定鎮鎮長。1953年6月13日,婆婆光榮地加入了中國共產黨,從此后,帶民工,修水庫;建農場,種疏菜;創醫院,辦干校……雖一生操勞,落下風濕,卻毫無怨言。
“樓上樓下,電燈電話”,婆婆那一代人的理想,早已成為年青人的笑談。一代人有一代人的追求,但有些東西,正如婆婆的初心,正如身體中流淌的血液,并不會因歲月的增加而凝固,只會歷久彌新。
每個人來到這個世界,都要在社會中生存,都要獲取生存發展的物質條件,都要尋求慰藉心靈的精神家園。婆婆一再向子女重復嘮叨的故事,是不是想表明這個意思呢?這是知天命之年的我一直在想的問題。
多年前,婆婆唯一的心愿就是土葬。前年縣政府下發了不準許土葬的文件。我們怕她一時接受不了,不敢告訴她,能瞞一時算一時。哪知她消息靈通,反而勸告我們說: “時代變了,既然政府有了這樣的文件,你們就不要為難政府了。我是66年黨齡的老共產黨員,這點覺悟還是有的。”
是啊!時代在變,家鄉在變,觀念在變。就在離家不遠的地方,永大高速已經開工,高鐵車站正在修建,旁邊是萬畝芒果基地,再遠處是正在規劃中的通用機場。
看著眼前的這一切,我的心如醍醐灌頂,恍然大悟,婆婆的初心不正是如此嗎?
婆婆一生精明能干,去逝前頭腦清楚,生活一直都能自理,從不愿意麻煩別人。閑暇時就縫鞋墊,全家男女老少手中都有她的作品,好多漂亮的舍不得墊,留下作紀念。看著婆婆留下的一堆手工鞋墊和彝繡,那是婆婆靈魂的一份寄托。觸景生情,我也有模有樣的繡起來,繡的是一份人生情結。