文/姜聞議

2019年8月17日,新西蘭皇后鎮(zhèn)卡德羅納雪場(chǎng),谷愛(ài)凌完成旋轉(zhuǎn)騰躍,瀟灑抓板穩(wěn)穩(wěn)落地,滑向終點(diǎn)。
16歲的她,第一次代表中國(guó)滑雪國(guó)家隊(duì)出征國(guó)際賽場(chǎng)。廣播里傳來(lái)最終得分后,谷愛(ài)凌吃驚極了,“什么?我沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò)吧!”隊(duì)友簇?fù)碇舐暫暗溃骸肮谲姡」谲姡 边@一天,谷愛(ài)凌收獲了自由式滑雪坡面障礙技巧新西蘭公開(kāi)賽的金牌。
走到哪里,人們都習(xí)慣稱呼谷愛(ài)凌“天才少女”。谷愛(ài)凌只接受少女的稱謂,并不覺(jué)得自己是天才。
2003年,谷愛(ài)凌在美國(guó)舊金山出生。因?yàn)槟赣H谷燕熱愛(ài)滑雪,還在襁褓中時(shí),谷愛(ài)凌就常常被谷燕帶到滑雪場(chǎng)。牙牙學(xué)語(yǔ)的時(shí)候,谷愛(ài)凌就天天嚷著要“滑雪”。在她3歲那年,谷燕第一次把她帶上了雪道,替她穿上最小號(hào)的滑雪板。在一片潔白的世界里,谷愛(ài)凌玩得不亦樂(lè)乎。她張牙舞爪,每滑兩下就會(huì)跌跟頭。谷燕害怕她摔疼,但沒(méi)想到,谷愛(ài)凌總是開(kāi)開(kāi)心心地打著滾,在雪地里翻來(lái)翻去,然后再爬起來(lái),接著到處滑。幾次下來(lái),谷愛(ài)凌就可以像模像樣地滑雪了。
看到女兒的進(jìn)步,谷燕決定給她報(bào)名上滑雪課,接受正規(guī)的滑雪教學(xué)。第一天接谷愛(ài)凌下課,谷燕就發(fā)現(xiàn)女兒的雪道上增加了很多障礙物。“教練,她還這么小,障礙訓(xùn)練會(huì)不會(huì)很危險(xiǎn)?”教練沒(méi)說(shuō)話,笑著讓她看谷愛(ài)凌的訓(xùn)練。谷愛(ài)凌從高處一沖而下,輕松越過(guò)各類障礙,向谷燕揮著手沖到終點(diǎn)。“她的滑雪和轉(zhuǎn)向技術(shù)都已經(jīng)很好了。真是個(gè)滑雪天才呀!”教練說(shuō)。
到了下一個(gè)雪季,谷愛(ài)凌已經(jīng)能滑室外非標(biāo)準(zhǔn)雪道了。因?yàn)榛┖芟捏w力,谷愛(ài)凌常常困了就滑到一處睡會(huì)兒覺(jué),每次都讓谷燕找上好長(zhǎng)時(shí)間。
谷愛(ài)凌8歲那年,一位職業(yè)滑雪教練建議她加入專業(yè)滑雪隊(duì)。滑雪分為競(jìng)速滑雪和自由滑雪兩種,谷愛(ài)凌選擇了自由滑雪。和大部分全天訓(xùn)練的選手不同,谷愛(ài)凌每周只在太浩湖北極星滑雪場(chǎng)訓(xùn)練2天。即便如此,第二年,谷愛(ài)凌就奪得了全美自由式滑雪少年組的冠軍。后來(lái)谷愛(ài)凌又陸續(xù)奪得了50多枚金牌。
雖然身在美國(guó),但谷愛(ài)凌一口北京話,因?yàn)椋诩依铮赣H天天和她說(shuō)的都是帶著京腔的方言。當(dāng)周圍人贊嘆她中國(guó)話說(shuō)得好時(shí),她就告訴別人:“我是北京小妞兒,會(huì)說(shuō)中國(guó)話,不是天生的嗎?”
從小到大,谷愛(ài)凌每年夏天都跟著母親回國(guó),到過(guò)祖國(guó)很多地方。在美國(guó),她和同學(xué)們常說(shuō),自己最愛(ài)吃北京的烤鴨和冰糖葫蘆、天津的麻花、上海的生煎包、四川的豬耳朵、香港的燒臘……總而言之,祖國(guó)給她的感覺(jué)就像家一樣。“從我有記憶開(kāi)始,我每年都會(huì)想什么時(shí)候可以回來(lái),回國(guó)就是我生活的一部分。”
但有的時(shí)候,生活需要一個(gè)人用心去選擇。2019年1月,谷愛(ài)凌在意大利站奪得國(guó)際雪聯(lián)世界杯女子坡面障礙技巧賽冠軍,憑借這次的冠軍積分,她站到了國(guó)際滑雪聯(lián)合會(huì)積分榜榜首。新聞圖片中的她有著典型的華人相貌,背后卻是美國(guó)國(guó)旗,這讓16歲的谷愛(ài)凌第一次思考身份的問(wèn)題。
“我到底是誰(shuí)?”谷愛(ài)凌問(wèn)母親。谷燕回答她:“你是你自己。”谷燕原本希望在女兒18歲成年時(shí),再和她談?wù)剣?guó)籍的問(wèn)題,但是沒(méi)想到,女兒已經(jīng)開(kāi)始思考這個(gè)問(wèn)題了。谷燕不想影響谷愛(ài)凌的決定,決心尊重和支持她的選擇。
谷愛(ài)凌躺在床上,想到了自己的童年。每次回到故鄉(xiāng),總有很多人喊她“好漂亮的洋娃娃”,她會(huì)不厭其煩地告訴別人:“我不是洋娃娃,我和你們一樣,也是中國(guó)人。”而且,俄羅斯索契、韓國(guó)平昌兩屆冬季奧運(yùn)會(huì)比賽時(shí),她總是為中國(guó)代表隊(duì)加油,那時(shí),她多么希望自己是中國(guó)滑雪隊(duì)里的一員。
于是,6月6日,谷愛(ài)凌在社交網(wǎng)站上寫(xiě)道:“中國(guó)自由式滑雪運(yùn)動(dòng)員谷愛(ài)凌報(bào)到。”她激動(dòng)地說(shuō):“我很驕傲能夠在三年后代表中國(guó)征戰(zhàn)北京2022年冬季奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì),北京,我來(lái)了!”即將在法律意義上成年,她決定成為一個(gè)真正的中國(guó)女孩。
滑雪最重要的是保持肢體的平衡,起落之間稍有疏忽,往往結(jié)局都很悲情。對(duì)于谷愛(ài)凌來(lái)說(shuō),同樣需要平衡的,還有愛(ài)好和學(xué)業(yè)。
上初中時(shí),谷愛(ài)凌本來(lái)希望將主要精力放在學(xué)習(xí)上。沒(méi)想到,每天放棄了跑步的時(shí)間,卻并沒(méi)有提高效率,反而令她寫(xiě)作業(yè)拖沓了。此后,她懂得“要在各種愛(ài)好中找到平衡,這樣在做每個(gè)部分事情時(shí)都會(huì)更加專心,也更有效率”。
那時(shí),在谷愛(ài)凌生活里,滑雪僅僅是一項(xiàng)愛(ài)好,同她喜歡跑步、攀巖、馬術(shù)一樣,并沒(méi)有占據(jù)很多時(shí)間。所以,谷愛(ài)凌還能夠平衡它們。
但是,當(dāng)谷愛(ài)凌決定成為職業(yè)選手,加入中國(guó)滑雪隊(duì)后,一切都失衡了。首先是時(shí)間上的沖突。她需要抽出充裕的備戰(zhàn)時(shí)間,卻不想因?yàn)楸荣惙艞墝W(xué)業(yè),所以,她制定了“學(xué)業(yè)加速”計(jì)劃,也就是說(shuō),在一年內(nèi)修完高中課程,提前畢業(yè)。
“今年,我只會(huì)參加國(guó)際比賽,其他時(shí)間都會(huì)泡在課堂。”谷愛(ài)凌比人們想象的更加成熟,“比賽地都是非常好的滑雪場(chǎng)地,我可以把比賽當(dāng)作訓(xùn)練。如果2020年我能畢業(yè)的話,后年我就可以空出更多的時(shí)間訓(xùn)練。”等到北京冬季奧運(yùn)會(huì)結(jié)束以后,她還要回歸大學(xué)校園,那時(shí),滑雪又將成為她的愛(ài)好之一。
不少人覺(jué)得,谷愛(ài)凌的天賦,足以讓她在北京冬季奧運(yùn)會(huì)奪得滑雪類項(xiàng)目的冠軍。谷愛(ài)凌卻說(shuō),她并不想被這些輿論打亂自己的節(jié)奏,因?yàn)樾膽B(tài)平衡,才能表現(xiàn)更好。