琴匣
白鷺在高處修筑殿堂和牢籠
借聲音辨識同類。
從黃鶴樓,經泰州,再到姑蘇
在各自的松冠上鳴囀。
它從每聲長鳴中吐出一小塊鐵
置換我體內的清風和藥汁。
它拖出我胸腔中的鐵環
沖上驟雨中的防波堤。
哦,多少年——
少年眼里的白鷺由一只
分裂成無數。
在相顧無言中
分食中年這碗寡淡的白粥。
秋日,宜登高、望遠
宜煮中藥、翻佛經、藏桃花扇
尋訪縣志里泛黃的故園
宜磨墨,用中鋒摹“時晴帖”
宜在小酒中寬恕一個個惡人
那個春天,坐樺皮筏的人順水而來
他寬大的衣袖里,藏著種子和鹽粒。
在沒有親人的異鄉,他要用僅有的種子
種一壟麥子和半畝光陰。
并在虛構的光陰里
結廬、種田、娶兩房太太,
練習弓箭、劈柴、釀酒和
生育一大堆子女。
把最鐘愛的一個調教成出色的二流子
——是他人生最隱秘的愿望之一
他擅長放蠱,招來無數馬蜂和桃花的圍攻
他略通韻律,一把破琴彈得山高水長
他馴養麋鹿,也訓練刀馬旦
白發之年學會了隱身術
劫富濟貧,偷窺閨房春色
那個春天,悶雷滾過狹長的樹梢
他看到佛陀在稀薄的雨水里沸騰