為什么我們不愛讀林清玄了

文馬曉刀

想到“我們為什么不愛讀林清玄了”這個問題，我腦子里的第一個回答是：因為他是活在教科書里的人，是小時候摧殘我們的“惡人”，以至于長大了本能抗拒。當然，這是玩笑話。但事實是，我們真的不愛讀林清玄了，換句話說，我們不愛讀林清玄散文式的那些慢悠悠的文字了。

我們愛讀什么樣的書呢？走進書店一看就知道了，書店是最跟隨市場口味的。書店最顯眼位置的書大概有這幾類，第一類顯然是暢銷書，第二類是養生生活類，第三類當下最為泛濫，就是所謂的“精進”類書籍。這些書節奏快，直擊內心，完全切中了我們“要有談資、要長壽、要成功、怕被時代拋棄”的需求痛點，讓我們覺得讀完書，當下就能獲得成功的捷徑，無往而不利，成為人生贏家。

我們經常看到有人說自己可以一天讀一本書，一年讀超過300本書，好像做了件多么了不起的大事。快，成了讀書的一項追求。

我沒有批判“速讀”的意思，畢竟生活節奏太快，我們可能并沒有多少時間，也沒有慢下來的心境去慢慢讀書，像林清玄這樣看起來慢悠悠的文字，更是不得人心了。所以，我們慢慢地不愛讀林清玄了。

白巖松說過一句話，“炫耀讀多少書和炫耀擁有多少財富沒什么區別，都挺招人討厭的”，對此我很贊同。

好書，一定是要慢慢讀的。雖然好書不一定會帶給我們立竿見影的成功，但給我們帶來的靈魂啟迪與營養，卻是潛移默化的。

務實之外，我們該知道日落月升也有呼吸，蟲蟻鳥獸也有歡歌與哀傷，云里風里也有遠方的消息，路邊走過的每一只狗都有乞求或怒怨的眼神，甚至無聲里也有千言萬語。腳步匆匆，靈魂忙忙，我已經很久沒有安安靜靜看過天空了。

《換個角度看生活》中林清玄講到了自己的狀態，我竟看得熱淚盈眶。“我每天大概有數個小時的時間在書房里，有時候寫作，大部分的時間什么也不做，一個人靜靜地讓想象力飛奔，有時想想一首背誦過的詩，有時回到童年家門前的小河流，有時品味一位朋友自遠地帶給我的一瓶好酒，有時透過紗窗望著遙遠的點點星星想自己的前生，幾乎到了無所不想的地步，那種感應仿佛在夢中一樣。”“我曾經走入盛開著小黃花的茴香田里，對著那漫天飛舞的黃花綠葉，深深地呼吸，妄圖把茴香的香氣儲存在胸臆。”簡簡單單兩個狀態，就是說不出哪里好，這就是讓人無比羨慕的林清玄。

仔細想想還真不是羨慕他著作等身，成名成腕，而是他的大自在、大閑心，以及大段空白的時間留給自己。而這還真是“不費錢的東西”。從這個角度來說，“好東西都是免費的”是可以站得住腳的。

林清玄說，一個人沒有錢是值得同情的，一個人一生都不知道梅花的香氣一樣值得悲憫。賺錢與梅花的香氣，其實就是“在該賺錢的年紀大談文藝”的矛盾。但仔細想想，這是矛盾嗎？