燃燒的蒲棒

■劉玉娥

兒時(shí)的家是“干打壘”。當(dāng)時(shí)，在薩爾圖火車(chē)站與職工醫(yī)院中間，有個(gè)油田的電修廠大院。父親隨部隊(duì)集體轉(zhuǎn)業(yè)后，就一直在這個(gè)單位上班。廠區(qū)的后院有兩排“干打壘”，前排靠東頭的兩間就是我們的家。

我家所住的地方，連東道口在內(nèi)，統(tǒng)稱打虎莊。上小學(xué)時(shí)，穿過(guò)電修廠的院子，就到了職工醫(yī)院小學(xué)（現(xiàn)已不復(fù)存在）。而上初中，就要穿過(guò)會(huì)戰(zhàn)大街，路過(guò)大慶第一百貨商店（現(xiàn)百貨大樓前身），到大慶一中（現(xiàn)二十三中校址）。而上高中，要穿過(guò)職工醫(yī)院的院子，到二十三中（現(xiàn)醫(yī)學(xué)院校址）。到了星期天，有時(shí)我隨著母親去買(mǎi)菜，橫跨家后邊的一道鐵路，幾分鐘就到鐵道那邊的菜市場(chǎng)了。那時(shí)人們以鐵道為界，習(xí)慣叫那邊為鐵西。那可是當(dāng)年薩爾圖區(qū)政府所在地，相比較我住的鐵東要繁華些。

小時(shí)候，對(duì)家的記憶是多線條的。雖然有些印象到現(xiàn)在都有點(diǎn)淡忘模糊了，但有樣?xùn)|西卻是時(shí)常出現(xiàn)在眼前。那就是在“干打壘”、磕頭機(jī)和鐵路旁邊的泡子里，一支支酷似火炬的蒲棒。

記得一個(gè)秋天，我已上了高中。當(dāng)我上學(xué)路過(guò)家與職工醫(yī)院中間的那口油井時(shí)，采油廠的作業(yè)工人正在洗井。他們穿著紅色工服，戴著紅色安全帽，在井場(chǎng)上熟練地操作著。老遠(yuǎn)望去，像一團(tuán)團(tuán)來(lái)回?cái)[動(dòng)的火。這些場(chǎng)景我確實(shí)見(jiàn)得太多了。因家周邊遍布著磕頭機(jī)，眼前經(jīng)常出現(xiàn)作業(yè)、采油、修井的工人們，以及他們一手油、一身汗地忘我工作的情景。

可是，這次眼前作業(yè)工人的一個(gè)舉動(dòng)，卻讓我大惑不解。他們是在休息，身邊的地上插上一排蒲棒，點(diǎn)燃火苗，青煙裊裊,像一支支火炬熊能燃燒。當(dāng)時(shí)，我不知道這是啥意思，又能起到啥作用，便回到家里問(wèn)爸爸。

父親是個(gè)老會(huì)戰(zhàn)，當(dāng)年他與工友們?cè)谝巴庾鳂I(yè)休息時(shí)，也用過(guò)這種方式進(jìn)行“安全保護(hù)”。他告訴我：油田的泡子邊，蚊子大又多，忽啦啦的，一群群的。用蒲棒滲上柴油，燃著后熏蚊子。而蚊子嗅到蒲棒燃燒的味兒，轉(zhuǎn)頭就跑，可管用了。

記得是在1985年的秋天，我們家從電修廠搬到新建的西寨小區(qū)，接著電修廠也從薩爾圖區(qū)搬到讓胡路區(qū)。之后的一些年里，我每次去薩爾圖逛百貨大樓，有時(shí)間都要到“老家”去看一眼。

時(shí)間一晃，幾十年匆匆過(guò)去了。在薩爾圖飛速發(fā)展的今天，昔日家住的打虎莊，早就沒(méi)了舊時(shí)的容顏。原來(lái)的電修廠和我家住的“干打壘”早就不見(jiàn)了，原來(lái)上學(xué)亮。八哥喜吃牛身上長(zhǎng)的虱子，所以它們總是尾隨著牛群給牛找虱子。牛們也喜歡讓八哥給它找虱子，尤其是那種瘦骨嶙峋的牛，見(jiàn)到八哥，常常會(huì)向它們靠近，以方便八哥跳上跳下地在它身上捉虱子。所以有時(shí)八哥給牛找虱子找到了興頭上，牛享受八哥給它找虱子的舒服和快感也到了忘我的時(shí)候，就常常會(huì)在邊享受邊吃草的過(guò)程中走到石巖邊上，而忘了腳下的危險(xiǎn)，不小心踩滑從巖上滾落下來(lái)，一命烏呼哀哉了。

飛起的八哥受了一驚之后脫險(xiǎn)到石巖上，眼看著從巖上倒栽蔥滾下巖的牛，默默地呆一會(huì)兒之后，不知想到了什么，常常會(huì)用那種特有的口音罵：“傻B，狗日的，狗日的狗！”

那些八哥大概只會(huì)罵這樣一句，不僅罵牛，還會(huì)罵人，罵它們的同類(lèi)。不信，只要你仔細(xì)觀察，便不難發(fā)現(xiàn)，當(dāng)你驚嚇?biāo)鼈儠r(shí)，它們會(huì)這樣罵；當(dāng)它們中的一只或兩只在飛行中遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落伍時(shí)，前邊的息下來(lái)后便會(huì)這樣罵……

此外，在底下坡的石巖周?chē)紣?ài)長(zhǎng)蘑菇。大堡堡的石巖周?chē)袔赘C，黃家大堡堡的石巖周?chē)灿袔赘C。每年的端午節(jié)前后到農(nóng)歷十月初，便說(shuō)不準(zhǔn)什么時(shí)候會(huì)在蘑菇窩里冒出小蘑菇兒來(lái)，一兩天內(nèi)便開(kāi)成傘形的蘑菇朵兒。采到家里是極好的菜蔬，拿到市場(chǎng)上去極好上價(jià)。