革命的圣地 奮斗的人民
——延安脫貧攻堅戰(zhàn)紀實

□劉 忠

5月7日，陜西省人民政府宣布，延安市最后兩個貧困縣延川縣、宜川縣脫貧摘帽，最后693個貧困村全部出列，19.5萬人告別絕對貧困，全市貧困發(fā)生率降到0.66%。

過去的延安，“春種一面坡，秋收一袋糧”，群眾吃不飽飯就開荒，不夠吃又再開荒，越墾越荒、越荒越墾，形成惡性循環(huán)。荒山禿嶺溝壑縱橫，水土流失十分嚴重。

據(jù)延安市扶貧局的數(shù)據(jù)，較長一段時間來，全市農(nóng)村90%以上的人生活在貧困線以下，吃糧靠返銷，花錢靠救濟。

2015年2月13日，習(xí)近平總書記在延安主持召開的陜甘寧革命老區(qū)脫貧致富座談會上指出，“確保老區(qū)人民同全國人民一道進入全面小康社會，是我們黨和政府義不容辭的責(zé)任。”

習(xí)近平總書記的囑托讓延安市委、市政府的領(lǐng)導(dǎo)深感責(zé)任重大，使命光榮而艱巨。大家一致認為，延安作為革命圣地，曾經(jīng)是全國革命根據(jù)地的榜樣。雖然我們的自然條件非常惡劣，困難較多，但是我們的干部、群眾受延安精神的教育、熏陶，我們不僅不能拖全國的后腿，還應(yīng)該爭取做全國老區(qū)脫貧致富的先行者，爭取在全國革命老區(qū)中率先脫貧。

陜西省委常委、延安市委書記徐新榮，延安市委副書記、市長薛占海及三十多位市級領(lǐng)導(dǎo)干部先后深入到自己所包的縣區(qū)和貧困村，深入群眾調(diào)研，與縣區(qū)領(lǐng)導(dǎo)及干部、群眾研究脫貧方案。經(jīng)過反復(fù)討論、調(diào)研，最后綜合各方面意見，延安市委、市政府提出了力爭到2018年底實現(xiàn)全市脫貧摘帽的奮斗目標，全市上下迅速投入到脫貧攻堅的戰(zhàn)斗之中。

“蘋果樹上摘下了小車，摘下了樓房。”

面對惡劣的自然環(huán)境，延安人民從來沒有停止奮斗的腳步，沒有停止建設(shè)美好家園的努力。

上世紀80年代中期，時任洛川縣委書記遆靠山，經(jīng)過與專家調(diào)查論證，認為在洛川栽植蘋果的效益要遠遠高于種小麥，但開始人們接受不了：“蘋果又不能當飯吃。”“多了賣給誰？”“地栽植蘋果了，糧食從哪來？”從抓試點開始、延安蘋果種植逐步推開。上世紀90年代以來，特別是2000年以后，寶塔區(qū)、安塞區(qū)、吳起縣、志丹縣、延長縣、延川縣等各縣區(qū)山地蘋果相繼發(fā)展起來，到目前，全市蘋果已經(jīng)發(fā)展到370多萬畝，成為延安的一項主要支柱產(chǎn)業(yè)。洛川縣95%以上的農(nóng)民從事蘋果栽植，洛川90%以上的貧困戶，全市40%多的貧困戶從事蘋果栽植，并因此而脫貧，走上致富之路。有人形象地說，蘋果樹上摘下了小車，摘下了樓房，蘋果樹就是果農(nóng)的銀行。

吳起縣的自然條件是全市最差的縣之一，幾乎沒有一塊像樣的川地，到處是光禿禿的山。養(yǎng)山羊曾是該縣的重要產(chǎn)業(yè)，但它并沒有讓群眾脫貧。上世紀90年代中期，世界糧農(nóng)組織的專家一針見血地指出：“吳起的生態(tài)太過脆弱，不能再放羊了。”吳起縣委、縣政府在1998年提出了“封山退耕，植樹種草，舍飼養(yǎng)羊，林木主導(dǎo)，強農(nóng)富民”的開發(fā)戰(zhàn)略。消息傳開，像炸了鍋：“老幾輩放羊，怎么現(xiàn)在不行了？”有人干脆跑到時任吳起縣委書記郝彪的辦公室放話說，你這個縣委書記當不長了。

面對壓力，郝彪想，無數(shù)先烈為了為群眾謀幸福獻出生命，為了讓群眾過上好日子，我即使丟了官又算得了什么？他好話說盡、道理講遍，但一些農(nóng)民就是聽不進去，郝彪干脆回了一句：“你們說老祖宗幾輩放羊，可你們富了嗎？既然沒富，就按我的來。”

縣委動員干部深入一線，耐心做工作，一點一點地推，吳起縣開了全國退耕還林之先河，成為全國第一個退耕還林縣。一年以后，中央啟動退耕還林，延安全市迅速掀起退耕還林還草的熱潮。

短短20年，延安退耕還林1000多萬畝，植被覆蓋率從2000年的46%提高到80%以上，當年的荒山禿嶺披上了綠裝。現(xiàn)在的延安到處是天藍、水青、山川碧綠的美麗景色。2016年，延安市被評為“國家森林城市”。

經(jīng)過改革開放以來的多年探索，延安已探索出蘋果、棚栽、養(yǎng)殖、文化、旅游等一系列支柱產(chǎn)業(yè)。一家人只要有一兩項支柱產(chǎn)業(yè)，即可以實現(xiàn)脫貧，并走上致富之路。脫貧攻堅戰(zhàn)打響以來，延安針對每個貧困戶的特點和當?shù)貙嶋H，幫扶干部有針對性地幫助貧困戶找準產(chǎn)業(yè)，并掌握相關(guān)的技術(shù)。在洛川縣，95%以上的農(nóng)戶從事蘋果生產(chǎn)，而有勞動能力的貧困戶，90%以上的戶已建起了果園。

寶塔區(qū)、安塞區(qū)、延長縣的山地蘋果，延長縣、宜川縣的花椒，黃龍的核桃等，都成為群眾的重要收入來源。全市建檔立卡貧困人口中，有勞動能力的4.5萬多戶，13.38萬人全部發(fā)展起蘋果、棚栽、養(yǎng)殖等產(chǎn)業(yè)。

延川縣永坪鎮(zhèn)馮家坪趙家河村貧困戶王世勤今年養(yǎng)了25只羊，秋后出欄十幾只，能賣一萬五千元左右；村里安排他當護林員，一年收入一萬元；貧困戶按規(guī)定享受幫扶資金六千元，他又養(yǎng)了20多只羊。王世勤說，黨的政策好，我在2018年就脫貧了，再過兩年，核桃掛果了，日子會越來越好。

“好日子都是奮斗出來的。”

脫貧致富，延安人民靠的是發(fā)揚延安精神。用苦干、實干、巧干換來的幸福美好生活。

老共產(chǎn)黨員侯秀珍是八路軍三五九旅七一九團的連長劉寶齋的兒媳婦。侯秀珍說，56年前，她嫁到這里。公公從1941年到南泥灣墾荒，直到去世也沒有離開這里。她繼承公公的好傳統(tǒng)，艱苦奮斗，先后被選為村婦女主任、村委會主任、村黨支部書記。世紀之交，她帶領(lǐng)村民上山，靠老镢頭，讓坡地糧田變成林地。如今她74歲了，雖然腰腿都不利索，但還在不停地勞作，多次拒絕女兒接她到城里安享晚年。她說：“南泥灣在我心里扎下了根，我離不開這里。”

在安塞區(qū)雷坪塔村，我們見到了全國勞動模范、三八紅旗手、萬蓮工貿(mào)有限公司創(chuàng)始人張蓮蓮。她身材瘦小，精神煥發(fā)，67歲仍堅持勞動。就是這個瘦小的女同志，38年來，憑著“堅持植樹就能由窮變富”的信念，和丈夫一起，硬是靠著一雙手，把一個光禿禿的窮山溝打造成林木茂盛，梨果飄香，數(shù)萬只“蓮花雞”穿梭于林間的富裕家園。

據(jù)現(xiàn)任公司總經(jīng)理、張蓮蓮的兒媳婦李紅衛(wèi)介紹，公司擁有用材林1700多畝，經(jīng)濟林150畝，雞舍2800平方米，2018年，僅公司主打的“蓮花雞”收入達500萬元。公司帶動貧困戶30多戶。李紅衛(wèi)說，她把婆婆的精神繼承下來，一直堅持苦干實干。“現(xiàn)在，婆婆把她的擔(dān)子交給了我，我只能更加努力，奮斗前行。”

付凡平，全國第十屆農(nóng)村青年致富帶頭人。29年前，一場大火讓18歲的付凡平失去雙手后，她試著扣第一枚紐扣就用了兩個月。1993年，她看到養(yǎng)羊能賺錢，拿出家里的全部積蓄3000元買了20只羊。養(yǎng)羊成功，不僅給她帶來了收入，更堅定了她創(chuàng)業(yè)的信念。1999年，她積極響應(yīng)退耕還林政策，承包了300多畝荒地，植樹造林。2002年，又在縣城開了一家手機店。正在她準備大干一場時，一場意外導(dǎo)致丈夫的腿受傷，家庭再次陷入貧困。2015年8月，宜川縣被商務(wù)部確定為電子商務(wù)進農(nóng)村綜合示范縣，她在網(wǎng)上注冊了自己的淘寶店。10月，“云果飄香”特產(chǎn)專賣實體店順利開張。隨著線下線上銷量不斷增加，11月她成立了宜川縣蒙恩農(nóng)場農(nóng)產(chǎn)品經(jīng)銷有限責(zé)任公司，并注冊了商標“蒙恩農(nóng)場”。2016年她又積極響應(yīng)國家旅游扶貧政策，“旅游+電商”形象推廣店在壺口景區(qū)落戶。2017年，她的產(chǎn)品在全省全域旅游培訓(xùn)會上被冠以“火鳳凰”旅游品牌。富起來后，她把目光投向殘疾人和貧困戶，她帶動300多名殘疾人創(chuàng)業(yè)就業(yè)，手把手指導(dǎo)60余人注冊和開辦網(wǎng)店，幫助他們走上自食其力的創(chuàng)業(yè)之路。她的奮斗歷程是對“幸福都是奮斗出來的”最好詮釋。

“個人辭職事小，影響全市脫貧目標事大。”

2018年3月，延安市委召開全市脫貧攻堅誓師大會，市、縣區(qū)、鄉(xiāng)鎮(zhèn)的主要領(lǐng)導(dǎo)簽署了軍令狀。軍令狀上明確寫著， “如若完不成任務(wù)，我將引咎辭職。”

筆者了解到，延安市各級干部的共同心聲是：“個人辭職事小，影響全市脫貧目標事大。”延安市委常委、寶塔區(qū)委書記劉景堂在描述各級領(lǐng)導(dǎo)干部在抓扶貧工作的心態(tài)時說，“白天在想，晚上在夢，天天在抓。”

簽下軍令狀，安塞區(qū)化子坪鎮(zhèn)黨委書記野根利深感責(zé)任重大，回到家，一晚上睡不著覺，特別是沙灣村的現(xiàn)狀讓他格外著急。

第二天一大早，野根利就來到沙灣村。這個村的很多村民一直在附近油氣公司打工，日子過得還不錯。但隨著油氣公司經(jīng)營狀況的時好時壞，村里人的收入變得很不穩(wěn)定。他一直想給村里發(fā)展一個收入穩(wěn)定的產(chǎn)業(yè)。

沙灣村里有一塊背風(fēng)向陽的緩坡地，是建設(shè)大棚的好地方。但以前，幾任干部都沒有做通村里工作。他到了村里，再次說起這事，各種意見還是爭執(zhí)不下。少數(shù)在外村租種大棚的人特別支持，但是更多的人不同意，有的人家里祖墳就在這兒，不愿動祖墳；有的人這里有土地，怕大棚弄不好，自己吃虧；也有沒經(jīng)營過大棚的，怕一時掙不了錢；有的人雖知道建大棚有補助，但自己也還要貸些款，搞不好……

野根利磨破嘴皮說不通。一天不行，第二天再去，第二天不行，第三天再去。就這樣，野根利已記不得用了多少天時間，最終他用耐心、誠心打動了村民。

46歲的尚女娃家丈夫和一對兒女先天智力低下，家中里里外外都靠她一個人。在安塞區(qū)林業(yè)局的資助下，她家修了一座新型大棚，種植的茄子一年收入5萬多元。村里的光伏扶貧項目一年下來她家也能分到3000元，加上殘疾補助、低保等政策性補助，這家人的生活有了保障。

沙灣村的問題解決了，野根利又來到張莊，跟干部群眾反復(fù)商量，實地測量，落實建設(shè)60余座大棚。

如今的化子坪鎮(zhèn)，蘋果示范園、養(yǎng)殖場、蔬菜水果大棚等產(chǎn)業(yè)覆蓋了每一個村，全鎮(zhèn)所有產(chǎn)業(yè)空白戶均有了長線致富產(chǎn)業(yè)。去年，全鎮(zhèn)貧困人口人均收入達到9800多元。2017年全鎮(zhèn)有貧困戶676戶；2018年，631戶脫貧，剩余45戶中，有39戶屬于兜底戶，另6戶今年有把握脫貧。

像野根利這樣的干部還有很多。全市150多名縣級后備干部全部到脫貧一線鍛煉， 37000多名干部開展聯(lián)戶扶貧，為1784個村選派了優(yōu)秀黨員干部擔(dān)任第一書記，693個貧困村全部有駐村工作隊。

281個村民簽字、按手印挽留第一書記

在子長縣瓦窯堡街道辦，筆者見到了張家莊村281個村民簽了字、按了手印挽留第一書記馬永濤的懇求書。

馬永濤是2016年陜西省建工集團派駐該村的第一書記。張家莊村是個深度貧困村，全村耕地人均僅有0.4畝左右。馬永濤和駐村工作隊積極落實省建工集團制定的造地工程計劃，到2018年，新增耕地185畝。

有了地，馬永濤又積極想方設(shè)法幫助聯(lián)系產(chǎn)業(yè)。2018年，全村試種藜麥25畝，平均每畝收入達到3000元。今年全村種了180多畝，還帶動了周圍7個村共種了500多畝。

幾年來，在馬永濤的帶動下，駐村工作隊、縣中小企業(yè)局的同志全力配合，積極主動實施，張家莊村路通了，路燈亮了，廣場建起來了，大棚建起來了。

馬永濤為知識青年出外工作搭橋，幫助貧困家庭子女8人，全縣238人到陜建技師學(xué)院學(xué)習(xí)，除免學(xué)費外，對建檔立卡貧困戶子女還免收住宿費，另外，陜建集團還給每人每年1500元生活補助，畢業(yè)后全部安置就業(yè)，真正做到了“培養(yǎng)一人，就業(yè)一人，脫貧一家”。

張家莊村26歲的石博博，原來打工，月工資僅2000元。今年在該校即將畢業(yè)，到山東實習(xí)，月工資即達到4000多元。通過馬永濤協(xié)調(diào)到該村17名大學(xué)生在校學(xué)習(xí)期間的全部學(xué)費由陜建辦承擔(dān)。

年初，聽說集團要調(diào)馬永濤到陜南扶貧。村民便自發(fā)組織起來，寫了懇求書，送給縣扶貧局長，懇求把馬永濤留下來。他們說，“馬書記是為我們辦實事的好書記，我們舍不得讓他走。”

其實，在延安像馬永濤這樣的第一書記何止一兩個。一千七百多個第一書記，三萬多名駐村干部，個個都是好樣的。

在延長縣張家灘鎮(zhèn)母生村，村黨支部書記李金虎介紹說，“我們村的第一書記白偉君干得正好，第二年春天，縣里卻要把他調(diào)整到其他村。我一聽到消息，立刻找到鎮(zhèn)黨委書記，代表村民堅決要求把白書記留下來。”

白偉君，延長縣團委副書記，2015年初到延長縣第一個農(nóng)村黨支部誕生地——母生村任第一書記。一進村，他就逐戶進行調(diào)查訪問，一個月后，他召開了第一次黨員會議。會上，有的黨員提出，母生村是延長縣的“南大門”，我們已經(jīng)提了幾年，盡早實施美麗鄉(xiāng)村建設(shè)，過去的蹲點干部說了幾年沒搞成。2015年，縣里也沒有安排母生村。黨員會后，白偉君不停地跑縣農(nóng)工部、新農(nóng)辦、鎮(zhèn)黨委，兩個月下來，縣上特別安排增加了母生村。項目一爭取下來，他又積極爭取早日施工，到10月底，項目完工，村莊面貌煥然一新。根據(jù)群眾的意愿，鎮(zhèn)黨委經(jīng)過與縣委反復(fù)研究，將白偉君留在了母生村。

四年多來，白偉君幫助村里修了通村路，硬化了入戶路，把水引進了村，安裝了170多盞路燈，建起了衛(wèi)生室，為村里的中小學(xué)生爭取到助學(xué)資金。

李治宏家栽了12畝蘋果樹，兒子在外面打工，一家三口生活還算是有滋有味。2013年，55歲的李治宏因患腦梗做了開顱手術(shù)，欠了將近20萬元的債，家庭陷入貧困。兒子和妻子不懂蘋果管理技術(shù)。白偉君就請來果樹專家手把手的現(xiàn)場指導(dǎo)。李治宏妻子王艷說，每次專家到村里，白書記都會早早通知我們。平時，過兩天給我們送來化肥，送來修剪工具，他還親手幫我們修剪、套袋。我們家去年就脫貧了，這都是黨的政策好。

目前，該村19戶貧困戶，除一名80多歲的老婆婆是兜底戶，其余已經(jīng)全部脫貧。