太陽照耀“人類童年”
—— 新時代直過民族脫貧攻堅紀事

文 李自良 伍曉陽 龐明

中國西南邊陲，云南省西盟縣街道上，一句標語引人好奇——“人類童年·西盟佤部落歡迎您”。

在新中國成立之初，包括佤族在內的一些邊疆少數民族還過著原始生活，仿佛人類的童年階段，因而被喻為“人類童年”。

1954年后，新中國對這些民族采取不分階級、不搞土改的政策，直接過渡到社會主義。這些民族因而被稱為“直過民族”。

決戰脫貧攻堅，直過民族是“最難啃的硬骨頭”之一。

新時代的太陽，照進了高山峽谷。黨的精準扶貧政策，推動直過民族擺脫貧困，融入現代文明。

2018年，獨龍族、基諾族、德昂族三個直過民族實現“整族脫貧”。其他直過民族也將在今明兩年內，實現擺脫貧困的千年夢想。

千年一躍，歷史性告別絕對貧困

原始、貧窮的生活，并不遙遠。

75歲的獨龍族老人李文仕出生時，石斧、石磨等石器仍是獨龍族常用工具，少數獨龍族同胞還“穴居”在山洞里。

在她記憶中，貧窮的滋味，是刻骨銘心的饑餓和寒冷。家里種的糧食最多只夠吃半年。缺糧時，村民靠采野果、挖野百合等充饑。

最難熬的是漫長的冬天。沒有棉被、缺少衣物，賴以抵御寒冷的只有火塘。“晚上圍在火塘邊睡覺，到后半夜會被凍醒。”

云南是我國直過民族主要分布地，有景頗族、德昂族、基諾族、布朗族、佤族、拉祜族、傈僳族、獨龍族、怒族等。

新中國成立以來，直過民族地區取得了長足發展。但受多種因素影響，這些地方貧困現象依然突出。經過精準識別，云南9個直過民族191萬余人中，貧困人口有73萬余人，貧困發生率高達38.2%。

新時代來臨，在力度空前的幫扶下，直過民族迎來了擺脫貧困的千年一躍。

從封閉到開放，直過民族地區面貌日新月異。

獨龍族聚居的貢山縣獨龍江鄉，曾經與世隔絕。1999年，獨龍江鄉才通了簡易公路，但每年仍有半年大雪封山。“封山期間，山里的生活艱難，半年基本上吃不到蔬菜。”獨龍江鄉鄉長孔玉才記憶猶新。

2014年4月，穿越高黎貢山的獨龍江公路隧道貫通。從此，獨龍江鄉徹底告別了大雪封山的束縛，邁上了跨越發展的軌道。

從茅草房到安居房，直過民族居住條件顯著改善。

“以前，寨子里都是茅草房。”西盟縣班哲村44歲的佤族村民巖東回憶，茅草房最怕火災，在他7歲那年，一場火災把整個寨子的茅草房燒為灰燼……

自小盼望住上不透風、不漏雨的房子，巖東人到中年，愿望終于實現。2015年，在政府補助下，他家蓋起了兩層樓房，一家三代喜遷新居。

從“無商”到“電商”，直過民族加快培育現代產業。

拉祜族苦聰人原來只是“以物易物”。他們把獵獲的鳥獸背到山下，放在路邊，然后躲進樹叢里，等人拿食鹽、鐵器或舊衣服來換。

如今，苦聰山寨興起了茶葉、香蕉等種植和牛羊養殖，還有人追逐潮流做起了“電商”“微商”。

截至去年底，云南直過民族貧困人口已有51萬人脫貧，占總數的70%。

今天的直過民族地區，山河依舊，換了人間。

太陽照耀，社會主義優越性彰顯

新中國成立以后，直過民族從原始社會邁入社會主義，實現了第一次跨越。

邁進新時代，直過民族擺脫千年貧困、奔向全面小康，迎來了第二次跨越。

黨中央始終關心、高度重視包括直過民族在內的少數民族發展。

“去年獨龍族實現了整族脫貧，鄉親們日子越過越好。得知這個消息，我很高興，向你們表示衷心的祝賀！”今年4月10日，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平給獨龍江鄉群眾回信，祝賀獨龍族實現整族脫貧。

喜訊傳來，峽谷歡騰！在獨龍江鄉卡雀哇廣場，獨龍族群眾身著盛裝，載歌載舞。學生們齊聲高唱《沒有共產黨就沒有新中國》。

習總書記對獨龍族同胞的關懷，遠不止這次回信。

2014年元旦前夕，習近平總書記曾對貢山縣干部群眾來信作出重要批示。

2015年1月20日，正在云南考察的習近平總書記，專門在昆明親切會見了貢山縣干部群眾代表。正是在這次會見中，習近平總書記強調指出，全面實現小康，一個民族都不能少。

為貫徹中央部署，云南制定了直過民族脫貧攻堅專項“行動計劃”。從一山一策、一族一策到一族多策，云南因地制宜、精準施策，實施提升能力素質、安居工程等“六大工程”，確保直過民族如期高質量脫貧。

駐村干部來到了直過民族村寨，不脫貧不撤離。

2015年初，勐海縣農科局干部羅志華背上行囊，進駐布朗山鄉拉祜族村寨曼班三隊。“那時，整個寨子17戶56人基本都是文盲，聽不懂普通話。”羅志華回憶，村民們還很“怕生”，看到生人就躲。

從教普通話、給村民理發這些小事開始，繼而修建豬圈、教村民集中分戶養豬，教種植水稻要施肥、除草……駐村扶貧4年，羅志華以苦干實干，換來曼班三隊成功脫貧。

駐村干部隊伍中，不僅有基層干部，還有科學家。

中國工程院院士朱有勇，帶領團隊駐扎在瀾滄縣一個農家小院，指導拉祜族群眾發展土豆等產業。以前村民也種土豆，但種出來只有雞蛋大小，而朱有勇院士指導下種的土豆比鴕鳥蛋還大。

“一個集團幫扶一個民族”，是云南脫貧攻堅創造的經驗。

三峽集團幫扶怒族、景頗族，華能集團幫扶拉祜族、佤族，大唐集團幫扶傈僳族，云南中煙公司幫扶布朗族……發揮社會主義制度優越性，各方資源向直過民族地區集中，匯聚成合力攻堅的磅礴力量。

夢想升騰，奮斗創造美好生活

累世貧困，曾經澆滅了許多人對美好生活的夢想。

安于貧困、不思進取，曾是云南部分直過民族貧困群眾的普遍狀態。

脫貧攻堅，激活了貧困群眾對美好生活的夢想。為夢想而奮斗，正成為直過民族地區激動人心的旋律。

西盟縣班母村24歲的拉祜族女孩二妹，生在貧困家庭，住過茅草房，餓過肚子。2015年，在父親重病、母親精神失常后，她的世界幾乎“崩塌”，每天晚上以淚洗面。

幫扶干部為她點燃了希望的火花，帶她到西盟縣引進的蜂業公司務工。她從搬蜂箱、砍草做起，被蜜蜂蟄過無數次后，學會了培育蜂王和給蜜蜂分群等養蜂技術，成了遠近聞名的“養蜂能手”。

今年7月，二妹成為一名中共預備黨員。她說：“共產黨讓我們告別了苦日子，過上了甜蜜生活。我也希望成為黨員，帶領村民過上更好的生活。”

正在富起來的直過民族，對民族文化傳承有了更強的使命感。

35歲的德昂族奇人趙臘退，立志為傳承民族文化而奮斗。

住著德昂族民居，會做德昂族酸茶，會跳德昂族水鼓舞，率先開發德昂族美食，為民族學者當向導，拍攝德昂族紀錄片……趙臘退身份是農民，卻可謂德昂族的“代言人”。

德昂族有著悠久的茶文化，以獨特的酸茶聞名。由于工序繁雜，酸茶一度瀕臨失傳。趙臘退找到會做酸茶的老人，潛心學藝，用一年多學會了制作酸茶。在他推廣下，酸茶已成為三臺山的知名特產。

作為全國唯一的德昂族鄉，三臺山鄉吸引了許多民族學者、影視團隊關注。很多人喜歡找趙臘退當向導，因為他熟悉德昂族文化，又熱情好客。前不久，一家韓國電視臺來拍攝德昂族紀錄片，就是以他為主角。

“我的夢想是讓世人走近德昂族，讓德昂族走向世界。”他豪情滿懷。

沐浴著新時代的陽光，直過民族兒童有了他們父輩不曾有過的夢想。11歲的布朗族兒童巖應兒夢想成為足球運動員；13歲的傈僳族兒童楊旭海希望學習園林園藝；12歲的德昂族兒童李成香夢想成為鋼琴家……

美好的夢想，正在直過民族地區升騰！