
“我總是生活在路上,這兒就是我理想里家的樣子。”中國臺灣設計師唐忠漢剛下飛機便趕來這個新竣工的項目現場,從幾千公里之外一身輕裝而來,正如他所言,他是個活在旅途中的人。由他設計的這個家僅有117平方米,容納了會客廳、臥室、衛浴間、智能廚房,還有一處正對落地窗的休憩角……功能分區豐富,同時每個“空間”之間卻沒有清晰的邊界,人可以從那些上下錯置的墻體、方格孔窗中“偷窺”到另一端,這里像是科幻電影里的場景:世界在一瞬間被打碎、重組。
一張狹長的桌子徑直延續至開放式廚房的島臺,邊上則是等長的書架。書架方格的設計也巧妙,從左至右等比逐漸縮小,像是在電腦軟件中縮小變形的網格。沒錯,其實精密的電腦計算也是唐忠漢應用的工作手法,用于分割每個功能區域的墻面、浮墻,在經過合理的區域規劃之后,這些墻體“構件”經由電腦切割空間而生。床的前后與頂面三側被包裹,“圍墻”上也被穿插開窗,既滿足了睡眠所需的安全感,又與空間一脈相承。另外,亦需要高超的施工技術,每一個切面墻體都是定制后再在現場進行組裝的,從某種程度上,它更像一個居于室內的小體量“建筑”。而貫穿整體的白色,一方面不僅是唐忠漢追求的潔凈、單純感,門廳沿路而設的隱藏燈光隨人的光臨自動感應,或是藏在一些底部的光線,又令整個純白色空間毫不冰冷。家里遍布智能控制系統,以滿足內外窗簾、燈光、室內音響、門鎖開關等從安全性至宜居度的每個細節的把控。
如空間本身,“打掉隔墻”,不正體現了設計師處理腦海中每個想法所需的開放思維嗎?向窗外看去,通州的天際線正在拔地而起,幾年后這里將是一片熱鬧喧囂。不由想象在都市高空中這樣的一個家,它智能、溫暖,又讓人在交疊錯視的空間之間靈思泉涌,或許這也是一種屬于應對未來世界愈加干變萬化的心態,興許設計師本人正是用這樣的家激勵自己。



踏進這個家時的第一直覺是“日式”,被抬高臺面的回廊、四側屋檐以及一個下沉的中庭——“檐下回啷”的空間幾乎是一種日本民居的“再現”,在日本,這種木屋結構被稱為“綠側”。然而,對于已在中國生活近10年的日本建筑師青山周平來說,“綠側”的表達方式興許夾雜了些許鄉愁,這個名為“和院”的家在更深遠的意義上,是他素來探索都市新居住形式的成果——當都市空間越來越密集時,物理空間也深化了人與人之間的隔閡感,我們還能尋回過去一大家子其樂融融的生活嗎?這次,他終于在都市樓宇的28層高空中實現了。

要在120平方米的空間里加入足夠寬敞的院子,青山周平與團隊的解決方案是這樣的:臥室、衛生間、浴室、廚島等功能間被排布在四周,較之傳統的體量適當壓縮了它們的面積,以騰出更多空間留給中庭。盡管屋儋與回廊受啟發于日本傳統的“綠側”,傳統里固定的墻面在這里卻“變活”了。每個房間的人口可以在開臺與封閉之間靈活轉換。也是因此,這個家在獨立的家庭成員個體、家庭友客作為“集體”之間建立平衡。當人尋求私密或獨處時,合上房門,在書房或浴室各自靜謐放松;若是要人家共享時光,可以在庭院里觀摩一場電影——天花板上的屏幕隨時可以靈活放下,甚至能招待20余人,也可以是三三兩兩的人在桌臺邊坐下,品茶、聊天或是閱讀。就這般,戶外“庭院”登堂入室,打開了豐富的都市生活形式。空間里每個構件元素的材料也歷經縝密推敲,原有天花板是水泥漆,屋儋為白橡木;每個房間墻面以白色涂料與胡桃木為主,局部覆蓋和紙……穩重的材料與色彩令人在開放的環境里找到安全感。
作為一次概念的完整落地,這個家暫時未必會“復造”出更多版本,卻也讓人看劍看似“異想天開”的居室格局構想是可以實現的?!皬臒o到有的實踐,會讓人發現想象與現實之間究竟存在哪些客觀限制,這次結果表明,現實并沒有那么悲觀。”
像是夾雜些許鄉愁,日本建筑師青山周平將日本“檐下回廊”木屋結構帶入居室。更在院落與房間靈活變化的邊界之間,建立屬于都市人的幸福感。
