“樸素”而天下莫能與之爭美

張立軍

李伶伶用獨特的堅毅詮釋了其創作的短篇小說及微小說所具有的特殊的美學風格。她于2019年5月16日榮獲了“全國自強模范榮譽稱號”，靠著自己的毅力完成了二百多篇微型小說，出版了兩部小說集。她憑借勤奮昭示了生命的光彩。她因病高度殘疾，卻用兩根手指支撐起了廣闊的生存空間。她嬌小柔弱，可她病弱的身軀下卻掩藏著大千世界生存者們的百般圖景。

莊子在《天道》篇中說：“樸素而天下莫能與之爭美。”在莊子看來，淳樸素質、無為虛靜才是萬物的根本，是令人崇尚和尊重的，它的美無人與之相爭。李伶伶的小說便隱含著這種具有本源性的“樸素”特質，她用質樸的言說來關照世界，介入生活，她運用那最為淳樸的筆觸奠定了小說的基調，她小說中人物的一言一行、一顰一笑構成了中國鄉村眾生的日常生活。透過李伶伶拙質的敘述，中國東北質樸勞動人民的人生百味竟一覽無余。

一

李伶伶善寫愛情，特別是那種具有鄉村況味的愛情，她小說中的女主人公對愛的執著與堅貞為愛情增添了鋒芒和骨感。她的成名作《翠蘭的愛情》便是最好一例，李伶伶只用一句單刀直入的“翠蘭看上了村里的單身漢馬成”，便將主動權和整個行為的主視角交給了一個叫翠蘭的農村婦女。翠蘭機敏、果敢，不被固有的傳統觀念所束縛，她能夠為了自己的幸福和愛情主動出擊，甚至不惜以一種機巧疏離馬成和桂芳之間的關系。盡管動用心機，但翠蘭顯得無比坦誠，“沒過多久，翠蘭聽說桂芳和馬成鬧僵了，桂芳說馬成心不誠，和別的女人不清不白。翠蘭心里喜，可表面上卻顯得很焦急，她去找馬成，問他傳言是不是真的，桂芳是不是在說她，她可以跟桂芳解釋清楚。馬成說，不用解釋，越解釋越不清。”（《翠蘭的愛情》）翠蘭的愛情，纏繞了些許的理智和世俗邏輯，然而她的愛情觀念又是那樣簡單純樸，在她那里沒有那么多的風花雪月和卿卿我我，她心里駐藏的只是糾纏了柴米油鹽的自己“看上了”的人，為了這樣一個人她可以委屈自己，也可以不顧代價去爭奪，更可以無私地付出。

李伶伶在《素枝的春節》中也同樣描寫了這樣一位追求愛情的素枝形象。不同之處在于素枝更加溫婉含蓄。相比之下素枝所承擔的責任要比翠蘭多了很多，素枝扮演著鄉村中婦女的多重面向，她既是要為小兒子操辦婚事的母親，也是進城打工的家庭保姆;她是無法照顧心愛孫子的奶奶，又是被孫子姥姥擠對的親家;她更是自己故去丈夫家里的長媳。素枝的身上承載了太多的家庭責任和義務，她要掙錢迎娶兒媳，要組織完成年夜的祭祖儀式。責備和誤解從前夫家庭結構的根底里蔓延并常常伴隨在素枝左右，素枝被重重的責任所裹挾，為此，她生活得并不輕松。然而，愛情，對素枝來說無疑是窒息水底時出現的一股清新空氣，是寒風中萌長的一株新綠。它讓素枝在外界的壓抑環境中感到了生命的意義和自我的存在。但事實上，她的愛情卻在眾多的社會責任夾縫中生長，仿佛其他的一切都重于素枝的愛情，為此，素枝之于長有之間的愛情是躲閃的、收斂的、壓抑的。素枝只能把翠蘭般的耿直掩藏起來，她對愛情的追求更多的是隱忍和避讓，在她看來只有安頓好家里的一切才有自己愛情的空間，這種意識是一種愚忠，也是素枝性格中的一種執拗。

翠蘭把自己的愛情與生活糾合在一起，把愛情變成了生活，在翠蘭那里愛情與生活兩者之間有了對等的關系，怎么也掰不開、辨不明。因而，素枝的生活永遠壓抑著自己的愛情，愛情只是她生活序列的一個小分子。然而，素枝內心深處對愛情的渴求與翠蘭卻是共通的，她們都有著鄉村女性對愛情的最為質樸的殷切期盼。她們會因愛生妒，翠蘭之于桂芳和素枝對夏蓮的嫉妒是她們對自己假想敵的懲戒，不論是以實際行動設局破壞馬成和桂芳的關系，還是以憑空的想象誤解長有與夏蓮，兩人都是對自己愛情的追求和捍衛。她們的愛情并不是單純的，它總是或多或少與生活糾纏在一起，愛情是素枝們生活的希望和動力，但卻被生活牢牢地攥在手里，像掉進佛祖的手心，難以逃脫。這種愛情實際上是中國廣大農村愛情關系的原生態，特別是在承載了太多的外在附加的觀念、價值、責任的農村婦女身上，這種被捆綁的愛情才是最為真實和質樸的。李伶伶的小說，將中國鄉村婦女更確切地說是中國北方農村婦女的這種真實的愛情現狀描繪得生動淋漓，在其間李伶伶向讀者展現出了她們愛情觀中的蒙昧與覺醒、主動與壓抑、純凈與混沌等復雜的心理關系糾葛，愛情在桂芳們那里既是生活也是生存，更是她們解困壓抑和療救創傷的湯劑。她們的愛情離不開生活，結結實實地扎根于日常的各種瑣碎之中，然而也正是這種并不單純、并不理想化的愛情的存在，讓桂芳們成了勇于言說、敢于成為自己的幸運兒，是愛情，讓她們變得堅韌而倔強。

二

李伶伶小說的基調、結構都是以一種最為單純的敘事方式展開的，她把自己對生活的理解、對生命的認知置于其中，讓日常生活的豐富性和真實性在平淡的敘述語言中自然地流淌。她的小說特別是微小說故事性強，沖突感鮮明，承接了最本真的中國式故事敘事模式。因果昭彰是中國故事敘事中的基本模式，它與中國佛經故事的善惡循環模式是一脈相承的，就形式而言它結構單純、易于接受、喜聞樂見，然而其存在的意義和價值卻不容小覷，在中國廣袤的土地上，這種因果故事一度承擔著知識普及、價值觀建構甚至民間信仰維系的重任，它是中國接受度最廣、認可度最高的敘事模式。

李伶伶的微小說可以說正秉承了這種模式，因果循環式的故事表述方式被李伶伶運用得精當而純熟，在《煙事》《一袋香水梨》中表現得極為鮮明。《一袋香水梨》仿佛借助了“一個饅頭引發的血案”的敘事邏輯，把人心的怨念演繹到了極致。趙先生因丟了一袋香水梨而懷疑自己的鄰居，于是“剮破了對門的車”，而錢先生、孫女士又把這種找不到源頭的怨憤發泄在了整個小區和其他住戶的身上，鄰里之間的爭斗、動手、謾罵、互相毀壞財物被不斷放大，而最終的惡果還是回落到了順手牽走那袋“香水梨”的吳先生身上，結果吳先生的車被砸，于是他搬離了是非頻仍的小區。她的《煙事》把因果關系定格于“陳平戒煙”，陳平合法伐木兼盜伐行為以及后來的沒買到修繕牛棚的磚，均源自于伐木間隙沒給羊倌遞一支煙，這樣一種看似巧合卻又隱含著因果必然性的故事邏輯推動了整個故事的發展。而《一場車禍所改變的》因一場意外的車禍直接改變了四個人的命運，其中有生命的消亡、仕途的轉軌、人生路徑的改變，還有驅之不散的氤氳。