敘說，背面城市

廣東/伍永恒

拜某寺廟

天下寺廟，大多是高腳燈籠，照遠不照近。據說來這寺廟上香的，大多是外地的客。

寺廟周邊熙熙攘攘，洗腳屋、按摩店、棋牌室……應有盡有。明碼標價，陪照相一次20元，陪唱歌一次50元，陪扮演婚禮一次100元……無論是誰，只要肯出錢，隨即就可高朋滿座、妻妾成群。

作為外地人，我也曾來這寺廟上過香，裝香、下跪、叩頭……完成了所有程序，在不忘向功德箱塞進三張大鈔后，旁邊的高僧微笑著為我撞響了三遍祈福的鐘。

我自以為功德圓滿了，可背后卻有人小聲地對我說：聽說這廟里有的和尚是雇來的鐘點工。

我愕然，怪不得剛才妻子在我耳邊嘀咕：給你撞鐘的那個高僧，好像是在城東市場殺雞宰鴨的那個光頭強呀！

買菜

盡量把自己放低再放低一些，以一顆土豆的姿態，進入菜市場。

菜價瘋長，像樓群，在節節攀高。食欲一旦被鈔票綁架，一日三餐自然變得奢靡了。

“算（蒜）你狠”“將（姜）你軍”還在不斷地“向前沖（蔥）”！

當蔬菜從“論斤稱”到“按棵賣”時，生活的天平，已很難再斤斤計較了。

走遍了整個菜市場，我仍一無所獲。

此刻，我只想問問一直躲藏在口袋里的那個羞澀的錢包：五塊錢一棵的油菜心，算不算昂貴？

王寡婦

他走后，塌了大半邊的家，就你一個人苦苦地撐著。有時，被生活打落了牙齒，你也只能和著血水，往肚子里吞。

他走后，你經常打噴嚏。

有時，可能是鄰里在背地里說你壞話了。有時，可能是公婆在偷偷地罵你了。

但更多的時候，你愿意相信，那是住在另一個世界的他在念叨你了。

他說：世間熙熙攘攘，就孤單得，只剩下人了。

登山遇雨

剛上山，一場意料之外的雨，讓初來乍到的我，猝不及防。

身陷雨陣，我左閃右突。一把細小的花傘，擋住了大雨的高空襲擊，卻抵不住它的地面滲透。我的下半身徹底淪陷了。

雨越下越大。而我，必須緊握手中的花傘，嚴防死守上半身那半壁岌岌可危的江山，以及那些搖搖欲墜的幸福。

人在山上，許多事情便身不由己了。

此刻，是該繼續前進，還是該原路折回？猶豫不決中，同伴們漸漸地離我遠去了……

最讓我擔心的是，我腳上那雙早已喝飽雨水的皮鞋，它們竟然裂開了口子，仿佛在揶揄著我說：要拉近跟同伴的距離，就必須讓風雨在我身上，再割走一些干爽的土地！

路過某羊肉店

骨、肉和內臟都賣光了，只剩下一個張開嘴巴的羊頭，似乎想要說些什么。

幾把大小不一的砍刀橫躺在肉案上，已疲倦得沒有了白刀子進紅刀子出的脾氣。

店主斜靠在椅背上，一只眼睛已經睡著了，另一只眼睛躲在虛掩的眼皮兒底下，在偷偷地拉扯著每一位過客的衣襟。

路過這個羊肉店，我片刻也不敢停留。我怕那個怒目圓睜的羊頭會攆上我，借我的身體去找尋它那些失散于人間的骨肉。

瘋子兄弟

我們樓下有一個小廣場。

每到晚上，總有一群大媽聚集在這里跳舞。高音喇叭聲震耳欲聾，讓人寢食難安，讓人痛不欲生。

我們曾好言相勸，無濟于事；也曾向有關部門投訴，收效甚微。

只有一位“大俠”的到來，大媽們才不得不偃旗息鼓，并作鳥獸散。

這位“大俠”身披長袍、蓬頭垢面、目露兇光……只見他當仁不讓地站立在小廣場中央，時而手舞足蹈，時而指桑罵槐，讓人忍俊不禁，又讓人望而生畏。

整個晚上，他就這樣旁若無人地跳著、罵著。他的樣子，很像從我們身上逃跑出去的，那個瘋子兄弟。