上帝的容器

妹妹，你是上帝的容器

一枚眾神的肋骨

讓無花果旋轉起來

從生澀到成熟

花園溫暖得猶如節日

你的王朝已經降臨

妹妹，你打開了嘴唇

打開封藏一萬年的酒香

就在鐵灰色的深冬

火焰在酒里秘密地跳躍

氣息熱烈，掠過神的膝蓋

掠過了風情萬種的天空

妹妹，你這凡·高的信徒

在花與太陽之間

占有一個中世紀的床位

你的氣息改造了光線的走向

你的昏迷，你的蘇醒

你那寫滿經文的身體

妹妹啊，永遠微笑的妹妹

眼睛半瞌，茫然四顧

喊出了王的名字

在山崗上，最高的男人

聽見迷亂的夢囈

緩慢舉起鋒利的佩刀

[林忠成賞評] 朱大可的詩人身份知道者可能不多，他在某年的情人節寫下了“妹妹”系列組詩，這些詩具有海子式的神秘氣息與魅惑呼吸，凄艷的訴求充斥其中，可能受到了海子短詩的影響。朱大可熟讀海子長短詩，曾寫下長篇評論《先知之門》，評述海子與駱一禾的寫作。海子寫下了大量以“妹妹”“姐姐”為元話語的愛情短詩，如《四姐妹》等，其中有首《渾曲》是這樣的：“妹呀/竹子胎中的兒子/木頭胎中的兒子//就是你滿頭秀發的新郎……”《上帝的容器》這首詩，在語感上與海子的《渾曲》有異曲同工之處。不同在于，這首詩從伊甸園開始，伴隨著無花果的成熟與酒香的彌漫，把“妹妹”推送到“王”的旁邊。跟海子詩歌相似的是，“妹妹”從肉體化的女人逐漸升華成圣化、神格化的膜拜對象，成為男人既心疼又崇拜的精神圖騰，像烈酒令酒徒欲罷不能，像經卷令宗教徒深情迷戀。