讀《問(wèn)彼嵩洛
——中原訪古行記》

文/王 磊

六月初在四川大學(xué)參會(huì)期間收到《問(wèn)彼嵩洛——中原訪古行記》一書(shū)，旋即在會(huì)議間隙賞讀。當(dāng)時(shí)，筆者與耿朔剛結(jié)束在蜀地的自駕考察，一路上話題常圍繞該書(shū)。聊天過(guò)程中發(fā)現(xiàn)，我們兩人在某個(gè)問(wèn)題上的傾向高度一致：面對(duì)所研究的對(duì)象，總是盡可能抵達(dá)原始環(huán)境，把閱讀原物本身擺在近乎首要的位置。然而據(jù)我了解，由于不同的限制，目前在多數(shù)人文學(xué)科中樂(lè)于并勤于做田野考察和訪古旅行的學(xué)者仍占少數(shù)。打開(kāi)《問(wèn)彼嵩洛》，披覽文章、插圖和留影，我們看到的是作者們?yōu)椤捌凭帧倍龀龅呐Α?/p>

書(shū)如其名，《問(wèn)彼嵩洛》基于一次青年學(xué)者在中原腹地的集體旅行，在文體上兼具學(xué)術(shù)與隨筆特征。除卻引言和后記，集子收錄了九篇文章，八篇來(lái)自訪古團(tuán)隊(duì)，一篇來(lái)自隊(duì)外學(xué)者唐雯。這些學(xué)者均來(lái)自高校，立足的學(xué)科涉及歷史、考古、文學(xué)和美術(shù)史。耿朔作為文集的主編之一，實(shí)際上也是考察之旅的主要策劃者，考古學(xué)的學(xué)習(xí)背景和美術(shù)史的研究視野使之成為最合適的“領(lǐng)路人”，另一位主編仇鹿鳴主要從事歷史學(xué)研究，代表了作者群體中學(xué)科分野的最大比例。就像因一次開(kāi)會(huì)期間的聚餐而組建“問(wèn)彼嵩洛”考察隊(duì)一樣，出版一部考察成果的偶然其實(shí)指向了當(dāng)前學(xué)界狀態(tài)下的必然。近些年，具有學(xué)科交叉特點(diǎn)的研討會(huì)頗為密集，跨學(xué)科的學(xué)術(shù)交流和人際交往十分通暢，而這種狀態(tài)在以中古史研究為中心的青年領(lǐng)域得到極為突出的體現(xiàn)。

結(jié)伴考察的青年教師將目的地選在各自城市的“中點(diǎn)”—嵩洛。從“宅茲中國(guó)”到“天地之中”，這片土地在中國(guó)歷史

上無(wú)數(shù)次扮演了文明進(jìn)程的十字路口。當(dāng)往昔的繁華落盡，留下今天的丘墟遍野。過(guò)去幾年間，筆者也曾屢次穿梭在邙洛與嵩山之間的遺址和博物館，對(duì)歷代遺物和各類巧工感受匪淺。現(xiàn)在讀此文集，我所關(guān)注的不止是回味中原史跡的魂魄，更在于觀察當(dāng)代學(xué)界的新氣象?！秵?wèn)彼嵩洛》的作者當(dāng)中，既有筆者接觸過(guò)的朋友，也有未曾謀面的學(xué)者，均是卓有建樹(shù)的“70后”“80后”英才。相比于在一般的學(xué)術(shù)性論著中所見(jiàn)到的老成持重的學(xué)人面孔，本書(shū)文字呈現(xiàn)的作者姿態(tài)明顯更接“地”氣，而自由的寫(xiě)作方式也使得作者們可以盡情展露才氣。

漫游書(shū)頁(yè)之間，讀者不時(shí)會(huì)“遇見(jiàn)”被高溫?fù)舻褂跐h魏洛陽(yáng)城遺址的胡鴻，在中岳漢三闕前擔(dān)當(dāng)圖像解說(shuō)員的王煜，迷醉于石碑頂部螭龍之美的范兆飛，對(duì)洛陽(yáng)澗西現(xiàn)代工業(yè)建筑群饒有興味的仇鹿鳴，以及或矗立在嵩山之巔，或團(tuán)坐在燴面館里的群英。在各篇文章中，作者們一慣專注于縱橫時(shí)空、援引經(jīng)典的筆尖，一反常態(tài)地著力勾摹了自我、同伴和接待方的形象?？梢哉f(shuō)，他們不僅透過(guò)厚重的土地，再次叩問(wèn)了中原舞臺(tái)上的人與事，也以山河和舊跡為坐標(biāo)，重新審視了當(dāng)下。關(guān)于歷史和藝術(shù)的研究，歸根結(jié)底都是關(guān)于人的研究，而古今人心或許可以憑借一物相聯(lián)通。從漢魏洛陽(yáng)故城，到北魏佛教窟龕，再到唐升仙太子碑，這些越過(guò)漫長(zhǎng)歲月的空間和實(shí)物，與今天的城鎮(zhèn)或鄉(xiāng)村親密接觸，同時(shí)又是引領(lǐng)我們重返歷史現(xiàn)場(chǎng)的隧道。

事實(shí)上，通過(guò)對(duì)遺址和遺跡的親身接觸，尋找文獻(xiàn)、實(shí)物和圖像的互證，在人文學(xué)科的寫(xiě)作中早已是尋常之事。在現(xiàn)代學(xué)術(shù)建立之前，中國(guó)學(xué)者就已經(jīng)走出書(shū)齋，踏入山河；今人得益于現(xiàn)代交通條件和信息渠道，可以便捷地往來(lái)于古今，例如李零所著《我們的中國(guó)》即匯聚了幾十年的行旅心得。對(duì)于美術(shù)與考古等學(xué)科而言，考察固然有貢獻(xiàn)第一手材料的意義；對(duì)于歷史和文學(xué)等領(lǐng)域而言，旅行同樣有補(bǔ)給新鮮血液的寶貴價(jià)值。我想，除了學(xué)術(shù)上的“功利性”目的之外，穿越歷史的人與物、人與人的對(duì)話恐怕是更大格局之下訪古之旅的醉翁之意。緣于各學(xué)科對(duì)不同類型的材料興趣不等，組建一支跨學(xué)科的考察團(tuán)隊(duì)其實(shí)并不容易。但是從《問(wèn)彼嵩洛》所收的文字足以看出，隊(duì)伍中的學(xué)者們成功地找到了共同的話語(yǔ)，并且互有啟益。中原訪古參與者的收獲是多方位的；不用說(shuō)，廣大讀者想必也會(huì)借助這本集子對(duì)置身天地之間的問(wèn)道生發(fā)多重感悟。