土豆花開

朱明東

在我眼里，大興安嶺上，最溫暖的花兒，便是帶著泥土芳香的土豆花兒。

初到林區，家安在縣城外一個叫塔南的小鎮。暑假里，父親在離家五里多的草墊子上，一鍬一鎬硬是開墾出兩畝多地。到了第二年，當土豆花兒在這片新地盛開時，父親臉上溢出少有的笑。

大興安嶺林稠草密，土質有機養分多，種出的土豆口感特別好。大興安嶺種植土豆一般都在“五一”前后，比南邊大平原要晚些。母親從地窖里選出土豆種，連夜削栽子。我好奇地問，栽子是什么？母親告訴我，栽子就是土豆的種子。“栽子開花嗎？”“開，開好多的花，還結好多的土豆。”我笑起來，滿腦子不是花兒，而是秧下面的土豆。土豆栽子運到地里，父母領著我們兄弟幾個溝壟、刨坑，落種、埋土，入肥、覆土，一忙就是大半天。大興安嶺春天風大，父親擔心土豆栽子被風刮出來，于是，每天下班都要拎把鐵鍬到地里維護。在父親心里，他維護的哪是一塊地，分明是全家人生活的希望。

遠處的山嶺漸漸綠了。往年雜草叢生的地方，一下子冒出大片綠油油的新苗。周末一到，父親就領我到地里修壟鋤草。汗水順著父親的面頰滑落，為新苗助力生長。啥時候能吃上新鮮的土豆？我有些著急。父親似乎知道了我的心思：“別急，土豆花兒開的時候，你準能吃上新鮮的土豆?！?/p>

一場雨過后，土豆花兒開了。起初，白的，紫的，還有淡紅的，星星點點浮在土豆秧上。沒幾天，土豆花兒就開滿了田地，遠遠地就能聞到它沁人的香。在土豆花叢中，我偏愛紫色的花兒。蹲在一朵紫色的花兒前，我瞇起眼深深地嗅著。這花除了香還有些甜。我用手輕輕觸動那根花蕊，竟沾了一指金粉。我問父親，為啥有的土豆秧開紫花，有的開白花？父親說，品種不同唄。開紫花的，土豆是紫皮的；開白花的，土豆是白皮的。我想起母親的話：紫皮土豆像地瓜，吃著面，適合燉；白皮土豆水性，適合炒。父親挑選著大土豆挖了一小筐，挖后趕緊把土培上，免得影響小土豆們的成長，心細得就像呵護自己的孩子。輕風吹拂土豆花兒，倏忽間，整個土豆地波浪翻滾。

父親說，土豆花兒開得太盛會影響土豆的生長。想想也是，養分都跑到花兒上去了，土豆還能長大嗎？父親在地里大把地掐著土豆花，我卻開心不起來。好不容易長出花骨朵，又開得這般燦爛，說掐就掐了，真心疼。我站在地頭喊：“爸，別把花兒都掐光啦！”父親應聲：“行，給你留幾朵?！备赣H掐得很仔細，那掐下去的土豆花兒，并未被父親狠心丟棄，而是被他裝到籃子里，好帶回家做雞飼料。

土豆花兒一開，地里的蟈蟈們就鬧翻了天。我是多么愛聽蟈蟈們的鳴唱啊，父親卻擔心我碰傷了土豆秧，不讓我捉蟈蟈。父親將一塊草墊子遞給我：“你就在地頭聽蟈蟈唱吧。”我坐在草墊子上，嗅著一陣濃似一陣的土豆花香，耳畔則是蟈蟈們一浪高過一浪的鳴唱聲。聽著嗅著，不知不覺，所有的土豆花兒都跑到了空中。它們一朵一朵不停地旋轉著，越轉越快，轉成了一個大花籃。大花籃里裝滿嫩嫩的土豆，有紫皮的，有白皮的，一個個宛若可愛的小娃娃。而我，不知啥時候變成一朵土豆花兒，在空中不停地唱啊舞啊。當父親把我搖醒時，太陽已經快落山。哦，我做了一個夢，一個與土豆花開有關的夢。

大興安嶺冬季漫長，土豆成了艱苦年代大興安嶺人的主要蔬菜。那時，林區幾乎沒有樓房，家家都有個小菜窖，能裝幾麻袋土豆、幾十棵大白菜和幾筐蘿卜。我家客廳地板下就有個小菜窖。三天兩頭，母親就讓我下窖拎土豆。拎出來的土豆灰不溜秋，一沾就是一手土。母親擅長粗糧細做，總能做出可口的飯菜來。在做土豆菜上，煎炒烹炸燉，可謂樣樣精通。印象最深的是母親炒的酸辣土豆絲。她切的土豆絲又細又均勻，出鍋后土豆絲還不斷。母親還把土豆切成精致的小塊，用金貴的豆油過一下，再加料加醬油進行溜炒。當一大盤土豆美味端到我面前時，天下所有的珍饈美饌都黯然失色。

18歲時，我技校畢業。這一年秋，家搬到了縣城里，土豆地離家更遠了。起完最后一壟土豆，父親忍痛把這塊曾瘋長了多年土豆花兒的地送了人。打那以后，家里吃的土豆都是從菜市場上買；打那以后，我再也沒見過土豆花兒。

又到了土豆花兒盛開的時節。行走在街市上，心里揣著一塊開滿土豆花兒的田園。這田園，不僅有我年少的記憶，還有父母領著我們度過的日子。