不爭不搶用疫苗說話

羅仲舉

20世紀的美國，脊髓灰質炎即小兒麻痹癥肆虐，幾乎每年都會大暴發一次，成了人們談之色變的恐懼事件。為了控制疫情，對于脊髓灰質炎疫苗的研發刻不容緩，無數醫學專家投身其中，喬納斯·索爾克便是其中一位。

1914年，索爾克出生在紐約，后來考入紐約大學醫學院。但他的夢想不是當醫生，而是做一名實驗醫學家，研制出造福人類的有用藥劑。確定了方向后，索爾克學習更有勁頭。24歲時，索爾克有幸進人一個病毒試驗室工作，在導師的帶領下，他接觸到一個全新的研究領域——研制疫苗。隨后，他和導師研發出一種安全有效的流感疫苗，對控制流感起到了非常重要的作用。

這一次的成功讓索爾克信心倍增，決定挑戰當時的醫學難關——脊髓灰質炎的疫苗研發。他在匹茲堡大學成立了病毒研究室，開始研究脊髓灰質炎病毒。雖然成立研究室后的三年中，索爾克不停地進行實驗，但年輕的他人微言輕。在一次會議上，索爾克就脊髓灰質炎的研究提出了一個問題，不料立即招來醫學界“大腕”的質疑：“索爾克博士，以你的學識不該問這樣的問題。”索爾克如同挨了一記響亮的耳光。只是，他沒有爭論，回去后依然埋頭實驗。

經過試驗研究，索爾克認為，對于脊髓灰質炎來說，研發滅活疫苗更加有效。也就是讓病毒株完全失去活性，但仍保持病毒的免疫原性，從而制得滅活的病毒疫苗。而當時的主流觀點認為，有效的疫苗必須是減毒疫苗——失去致病性的病原微生物，但仍具有繁殖能力與免疫原性。

因為與主流觀點相悖，索爾克立即招來眾多科學家的不滿。索爾克不退縮，就算被孤立也毅然決然地踏上滅活疫苗的研究，他認為，減毒疫苗終究還是活的，在人體內會發生怎樣的變異誰也不知道，要對患者造福，滅活疫苗才是安全的選擇。

努力很快有了回報。經過對近萬只猴子的測試證明，索爾克研制的脊髓灰質炎滅活疫苗，有效且無不良影響。可在1953年的一次會議上，已經做好充分準備的索爾克提出進行臨床試驗時，又遭到一片反對聲，甚至有人懷疑這種疫苗會成為“人類殺手”。

不在人體上實驗，疫苗再好也無濟于事，面對日益嚴重的脊髓灰質炎疫情，索爾克干脆拿自己家人當試驗對象，一人打一針。就在人們深陷疫情帶來的恐慌中時，索爾克一家人卻安然無事。

索爾克由此得到人們的信任，美國政府隨即在全國范圍內進行索爾克疫苗的試驗，200萬兒童參加了測試。經過一年的觀察，1955年的4月12日，全美民眾停工放假，全部守在收音機旁收聽試驗報告，官方正式宣布，索爾克的疫苗安全有效。人們喜大普奔，涌向街頭慶祝。

有記者采訪他時問道：“你會為疫苗申請專利嗎？”索爾克立即反問：“你會為太陽申請專利嗎？”之后，他說：“它屬于全人類。”放棄專利權后，疫苗迅速被推廣，疫情立即得到有效控制，成千上萬的兒童擺脫了病魔。小兒麻痹癥疫苗的研制成功，也是現代醫學史上的一次大進步。而這些都離不開索爾克最初的夢想和堅持。

編輯/羽川