往事總會重現，像脂肪一樣

張恒

● 剛剛過去的十天，與之前的十天相同，每天都在發生各種事情讓你覺得這個世界變得越來越快。北京地鐵說，要安裝人臉識別進行安檢了。智利搞不定示威者，決定取消即將舉行的APEC。那些做區塊鏈的，忽然直接從寒冬進入了春天。英國原本打算要脫的歐，又延期了……身處媒體行業更是如此，每天都要密切關注那些巨大而深刻的變化，哪怕是李小璐和PGOne關系的變化。10月28日那天，我終于結束了一天的變化之旅，關電腦、背書包、打卡，離開公司去趕地鐵。走到十字路口，忽然發現兩旁有人蹲在地上，圍著一堆火。

● 掏出手機查日歷，我才想起，那天是陰歷十月一日，傳統中的寒衣節。這也是一個祭祀的節日，與清明、中元節合稱中國三大“鬼節”。每到鬼節時，晚上我就能在這個路口看到有人燒紙。這也是很傳統的做法，無法回家的游子，在紙錢上寫清地址和收件人，冥間的郵政、金融系統會把它送到亡靈那里去。每次到鬼節，看到兩邊的燒紙人，我心里就忽然沉穩了一些。這個世界縱然變化再快，有些東西還是沒變的。當然，在路口燒紙，是封建迷信，而且還破壞環境，不值得提倡。但這種與傳統的聯結，是一種必需的存在。

● 我們這些逐漸被時代淘汰的人，總是不甘心的。于是有一天，我想趕時髦，下載一個小紅書，想研究現在年輕人為什么迷戀它。結果，卻下載了一個小紅書城。這讓我想起年輕時讀“金庸新著”，買“海乙絲”洗發水的日子。多年過去，背后的邏輯一點也沒變。