“陌生”的父愛

曾祥伍

十五歲那年，我正讀初三，父親在一次礦難中走了，整個家立即像天塌了下來一樣，母親哭得死去活來。

母親不知在度過了多少個不眠之夜后，沒有問我的意見，帶著一個男人來到家里。第一次見面，母親讓我叫他做“爸”，我把臉扭向一邊，母親給了我一巴掌。他趕緊拉住母親，說：“孩子不懂事，別為難他。”

我賭氣跑出家門，一個人在村子旁邊的田野里游蕩。鄉(xiāng)間的風(fēng)吹拂著我稚嫩的臉，心中充滿了無限的憂傷和迷惘。天漸漸黑了下來，我有些害怕了。想回家吧，少年的執(zhí)拗讓我丟不起這個面子。正在胡思亂想時，一個身影出現(xiàn)在我面前。仔細(xì)一看，正是那個我不愿意叫做“爸”的人。他輕輕地說了句“回家吧”，我的眼淚不爭氣地流了下來，好在天黑他看不見。

雖然同在一個屋里，我卻很少跟他說話。

當(dāng)時我在縣城讀書，經(jīng)常借口學(xué)習(xí)任務(wù)重不回家。而每當(dāng)我回到家時，他總是喜歡問我學(xué)習(xí)上的一些事情。我呢？總是愛理不理的，但他并不在意。有點好吃的，總是往我碗里夾。當(dāng)他知道我的成績很好時，自豪地說：“你只管安心讀書，不要擔(dān)心學(xué)費(fèi)。我沒有什么本事，但有一身的力氣，供你上大學(xué)絕對沒問題。”我說：“你是我什么人啊，誰說要你的錢了。”噎得他好半天說不出話來，但過了一會兒，他又沒話找話跟我聊起來。

一個午后，我正在教室看書，突然聽到有人叫我，抬頭一看，他出現(xiàn)在面前，把二十塊錢遞給我，我有些猶豫地接了過來。他說：“家里很好，安心學(xué)習(xí)。”我沒說話。待他轉(zhuǎn)身離開的時候，有同學(xué)問這是誰呀？我敷衍地說是一位親戚。他聽到了我的話，略停了停腳步，但是很快地離開了。

過了一段時間，學(xué)校準(zhǔn)備舉行運(yùn)動會，要求統(tǒng)一穿運(yùn)動服。我知道家里的困難，但我還是猶猶豫豫地跟母親說了。當(dāng)我看到母親為難的眼神時，立即就后悔了。“沒有就沒有吧，沒關(guān)系的。”我趕忙安慰母親。這時，我看到他在一邊不說話，悶著頭在抽煙，儼然一個局外人。

可是，當(dāng)我又一個周末回到家時，一套“雙星”牌運(yùn)動服出現(xiàn)在眼前，我喜不自禁地試穿起來。晚上母親告訴我說，那是他砍了十挑柴挑進(jìn)城去賣換回來的錢。我心里一動，從村里進(jìn)城有近三十多里路程，每次要從山上砍了柴又挑著步行進(jìn)城去賣，該是怎樣的艱辛。

那天回家我禁不住嘴饞，在偷摘別人家梨時被主人撞個正著。主人的外號叫王二麻子，一臉的橫肉。他說：“今天我不打你也不罵你，你只要給我跪下，叫一聲‘爺爺，就放你走。”我心里十分不情愿，但迫于王二麻子的兇惡，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地跪了下去。正在這時，他不知什么時候出現(xiàn)在我的面前，一把將我拽起來，對著王二麻子大吼道：“欺負(fù)小孩子，算什么本事！”王二麻子平時雖然很兇惡，但不知怎的，此時卻被他的氣勢壓住，一時間顯得不知所措。

回到家里，他的氣還沒消，又教訓(xùn)我道：“別人讓你下跪你就跪？沒出息！”看著他氣得變了形的臉，我內(nèi)心產(chǎn)生了強(qiáng)烈的震撼。我仿佛一下子長大了許多，像是第一次認(rèn)識我面前這個老實巴交、膽小懦弱、我不愿叫“爸”的人。

距高考的時間越來越近，我拼命地學(xué)習(xí)。或許緊張加上營養(yǎng)不足，一天我突然昏倒在教室里。當(dāng)我蘇醒過來時，第一眼看到的便是坐在床邊的他。見我醒了，他長舒了一口氣。撫摸著我的頭，輕聲地問：“好些了嗎”？我再也控制不住自己，淚水奪眶而出，情不自禁地叫了一聲“爸”。我原以為第一次叫他肯定很拗口，沒想到卻十分自然。他愣了一下，忙亂中應(yīng)了一聲。接著，他的眼淚也流了下來。

此后，我一路順風(fēng)順?biāo)洗髮W(xué)、工作、結(jié)婚、生子，在城里安了家。當(dāng)一切都安頓下來之后，我很想把他和母親接到城里來住，但他總是不同意，說鄉(xiāng)下挺好，自在。其實，我知道他是不想給我們增加負(fù)擔(dān)。我們剛買了房，欠著一大筆債呢！

這就是我“陌生”的父親，他給我的愛就像冰箱里的燈，如果不打開門，你永遠(yuǎn)不知道它是亮著的。

【原載《退休生活》】