人間煙火 風(fēng)雅宋詩

◎文/包卉 大象出版社

《人間煙火皆是詩:王立群品讀經(jīng)典詩詞Ⅲ》

王立群 著

大象出版社

2019.6

32.00元

兩宋文化是中國古代文化的巔峰。這是學(xué)界共識、定論，幾乎沒人持相左意見。對此朱熹有“國朝文明之盛，前世莫及”之說，陳寅恪有“華夏民族之文化，歷數(shù)千載之演進(jìn)，造極于趙宋”之論。然而若說作為宋代文化之一的宋詩亦為中國詩歌發(fā)展的頂峰，則會聚訟紛紜。蓋因詩歌到唐代已經(jīng)發(fā)展到一個非常成熟的階段，唐詩濃麗恣意的光芒幾乎完全掩蓋了宋詩。后人提及宋代文學(xué)典范皆言宋詞，并認(rèn)為“一切好詩，到唐已被做完”（魯迅語），更有甚者提出：詩至宋代，“可謂一厄”。

宋詩真的如此不堪嗎？誠如錢鐘書所言：“有唐詩作榜樣是宋人的大幸，也是宋人的大不幸。”事實(shí)上，繼唐詩之后，宋詩在思想內(nèi)容和藝術(shù)表現(xiàn)上努力開拓，竭力突圍，創(chuàng)造了自己的特色。繆彥威在《論宋詩》中提到宋人“變唐人之所已能，而發(fā)唐人之所未發(fā)”，同時又精練地指出唐宋詩的異同：“唐詩以韻勝，故渾雅，而貴醞藉空靈；宋詩以意勝，故精能，而貴深折透辟。唐詩之美在情辭，故豐腴；宋詩之美在氣骨，故瘦勁。唐詩如芍藥海棠，秾華繁彩；宋詩如寒梅秋菊，幽韻冷香。……譬諸游山水，唐詩則如高峰遠(yuǎn)望，意氣浩然；宋詩則如曲澗尋幽，情境冷峭。”唐詩情感是外放的，一觸即發(fā)，如行云流水，毫不凝滯。宋詩情感是內(nèi)斂的，多方探求，深入人間，是人與心的對話。但宋詩在質(zhì)淡無華之處，自有莊重不可輕慢之風(fēng)骨，這是宋人“謝絕平庸”的精神玉成。因此，王立群在他這本《人間煙火皆是詩》中指出，唐宋之詩，成就皆高，只是風(fēng)格迥異，猶如雙峰并峙，雙璧爭輝。在未全面閱讀、仔細(xì)品味宋詩的前提下妄言宋詩不好、斷言宋詩不如唐詩都是不客觀的。這也是他分享一些宋詩的根本原因。

在《人間煙火皆是詩》一書中，王立群擷取了歐陽修、王安石、蘇軾、黃庭堅(jiān)、陸游、范成大、楊萬里、朱熹等十多位宋代名家的30余首經(jīng)典詩歌娓娓講述。通過他的解讀，讀者可以看到宋詩的文化之美、理趣之美、創(chuàng)新之美、世俗之美。

《人間煙火皆是詩》提到宋詩之美，美在文化，表現(xiàn)為用典較多。用典風(fēng)氣的形成與學(xué)術(shù)文化的隆盛是不可分割的，宋代詩人多是博學(xué)之士，豐厚的學(xué)識不可避免地會體現(xiàn)在詩的創(chuàng)作中。以黃庭堅(jiān)為代表的江西詩派尤其追求“無一字無來歷”，而且講究用典不著痕跡。如本書所選黃庭堅(jiān)《登快閣》中“落木千山天遠(yuǎn)大，澄江一道分外明”之句，既有杜甫“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”的影子，又綜合化用了謝脁“余霞散成綺，澄江靜如練”、白居易的“星河一道水中央”、王昌齡的“青山一道同云雨，明月何曾是兩鄉(xiāng)”等句。即便讀者不知王立群的解讀、沒有豐富的知識儲備，也能領(lǐng)會詩人的情思感觸，體會詩句中開闊、大氣之象。

宋詩除了文化，還有理趣。清翁方綱云：“談理至宋人而精。”《人間煙火皆是詩》提及宋詩中的理是通過具體的意象及看似漫不經(jīng)心的敘述、議論、比喻、擬人等方式來展現(xiàn)的，對讀者不只是訴之思考，同時也訴之感受，是智慧與感情的結(jié)合。 如“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”的蘇軾，其《和子由澠池懷舊》中“人生到處知何似，應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復(fù)計(jì)東西”，首句提出“人生是什么”的大問題，次句總說回答，第三、四句再闡釋，一氣呵成，并非純粹就理說理，而是借助“飛鴻”“雪泥”的意象，將人生與飛鴻踏雪聯(lián)系起來，把道理寫得含蓄蘊(yùn)藉。

蘇軾、黃庭堅(jiān)都曾提出“以故為新”，注重對傳統(tǒng)題材的重新審視，翻出新意。因此，宋人腕下的典故更精妙，宋人在唐人開創(chuàng)的詩歌散文化與思辨性道路上走得更深遠(yuǎn)。《人間煙火皆是詩》一書中所選王安石、蘇軾之詩這一特色尤其明顯。作為一位改革者，王安石具有一般文人所不具備的獨(dú)到眼光，這在他的詩文中都有非常突出的表現(xiàn)。如他的《明妃曲》《烏江亭》皆從另一視角對昭君出塞和項(xiàng)羽烏江自刎事件重新審視，立意迥異于前人，其石破天驚之語，甚至震驚文壇。這既是王安石拗峭性格的表現(xiàn)，也是他追求奇趣的體現(xiàn)。

讀者可以從《人間煙火皆是詩》中感受到正是宋詩的世俗之美促使宋詩文化之美、理趣之美的生成。相比唐詩的豪情，宋詩更喜歡寫平凡生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，悠悠歲月的愛恨情仇。耕種、捕魚、吃飯、睡覺皆可成詩。宋人對大自然保持著敏感的詩心，抒發(fā)對自然景物的細(xì)微感受。比如蘇軾“蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時”之句，為何蘇軾會聯(lián)想到河豚？因?yàn)橛惺V蒿，有蘆芽，與河豚同煮，可以去毒，作為美食家的蘇軾寫此句時，一定是滿口生津，美景、美食充滿了人生意趣。宋人也愛寫色彩斑斕的感情世界，尤以陸游《沈園二首》最為杰出。亙古男兒一放翁，他的愛國詩意態(tài)英偉，風(fēng)格清壯，筆勢頓挫；愛情詩則寥寥數(shù)筆，既備情事，又見豐神。耄耋之年還在懷念前情，陳衍曾評：“無此絕等傷心事，亦無此絕等傷心之詩。就百年論，誰愿有此事？就千秋論，不可無此詩。”

《人間煙火皆是詩》不像學(xué)者的案頭講義晦澀難懂、詰屈聱牙，這本書以鏗鏘流美、淺顯易懂的風(fēng)格為讀者呈現(xiàn)了宋人的山河、流淌的歲月和不屈的靈魂。雖然選取的這30余首詩相對整個宋詩來說只是滄海一粟，但也能讓讀者對有別于唐詩的宋詩風(fēng)味嘗鼎一臠，讓讀者于宋人的日常瑣事、俚語俗字、閑雅心性中了解其文化審美和生命本真的詩意展現(xiàn)。