唐詩里的“雨”

六神磊磊

“雨”一直是我們中國詩人的老朋友。我們中國人最早寫詩的時候，就注意到了雨，并把它寫到詩里面。在《詩經》里面就有不少關于雨的詩句。

比如“風雨凄凄，雞鳴喈喈”，出自《國風·鄭風》。詩人說：“風雨交加冷凄凄，雞兒尋伴鳴喈喈。”喈喈，是雞叫的聲音。再比如“我來自東，零雨其蒙”，來自《詩經·豳風》，意思是：“如今我從東山回，滿天小雨霧蒙蒙。”

看著這些詩句，有的同學可能會發現一件事：怎么你列舉的這幾句，詩人的心情好像都不太好？這雨都顯得有點悲傷。

還真是這樣。在我們最早的詩歌里的雨，比如《詩經》里的雨，很多是屬于傷感的雨、悲涼的雨，用一個詞來說就是“苦雨”。比如詩經里最美、最著名的句子之一：“昔我往矣，楊柳依依，今我來思，雨雪霏霏。”什么意思呢？說一個人離開家鄉很久，回來的時候，正遇見雨雪交加，感到很凄清、寂寞。當然，對這句詩也有不同的解釋——有人認為這里的“雨”是動詞。

類似這樣的凄清和寂寞，就是“雨”給我們民族最早的先輩詩人留下的深刻印象。

《詩經》里有沒有開心一點、積極向上一點的雨呢？當然也是有的，《詩經》里也會看到祈雨、求雨的篇章，那往往是從農業生產的角度來寫的。在表達抒發個人情感為主的篇章里，那些“雨”大多數是傷心的。我們以后講到“風”，也會講到這個現象。

漸漸地，隨著時間的推移，我們中國的詩不停變化、豐富，詩歌里的“雨”越來越多樣，越來越多彩了。陶淵明、鮑照……這些大詩人都寫出了不一樣的雨，不只是悲傷的，還有溫柔的微雨、痛快的好雨，都很有特色。

終于，到了唐朝，我們發現一個現象：唐詩里的雨完全不一樣了。不同的詩人筆下有不一樣的雨，而同一個詩人也都能寫出很多種調子、很多種心情的雨來，可以說是五光十色、氣象萬千。

比如“滋潤的雨”，大詩人韓愈就寫過“天街小雨潤如酥”，雨像酥油一樣細滑、一樣潤澤。比如“空靈的雨”，王維說“空山新雨后，天氣晚來秋”，這首詩里的雨，給人的感覺十分清新、涼爽，特別舒適宜人，讓人很想去雨中散步。比如“悠然的雨”，張志和說“青箬笠，綠蓑衣，斜風細雨不須歸”。一個人去打魚，哪怕有風雨，也照樣怡然自得，用不著回去，是不是很悠然呢？

唐朝，寫雨的好詩名句也是層出不窮，大家簡直是比拼著來寫。孟浩然有“夜來風雨”，王維就有“渭城朝雨”;李白有“桃花帶雨”，李商隱就有“紅樓隔雨”……

那么，這么多擅長寫雨的厲害詩人中，又數誰的雨寫得最好呢？對于這個問題，不同的人會有不同的回答，沒有統一的標準答案。要我說的話，是8個字：李家日月，杜家風雨。

什么意思呢？李白寫太陽和月亮，特別傳神。而杜甫寫風和雨，最為多姿多彩，也最為感人。我個人覺得，杜甫是寫雨的第一高手。雨到了杜甫的手上，真是千變萬化。

比如唐詩里最歡喜、最開心的一場雨，要我評選的話，就是杜甫寫出來的《春夜喜雨》，開頭就是：“好雨知時節，當春乃發生。”開門見山，一開頭就告訴你這是一場“好雨”，雨好，下的時候也好，所謂“知時節”，在春天痛快淋漓地下。

“隨風潛入夜，潤物細無聲”，它在夜里滋潤萬物，讓大自然一片欣欣向榮。等天亮了一看，雨已經不在了，只見花團錦簇、春意盎然，“花重錦官城”。這一首《春夜喜雨》，真是雨的名篇，是雨的歡歌，是雨的禮贊。杜甫簡直是雨的代言人。

但如果只會寫喜雨，杜甫還不能算寫雨的第一高手。他還能寫出唐詩里最悲傷的雨。比如他的一首同樣著名的詩，叫《茅屋為秋風所破歌》。當時的杜甫生活貧困，屋頂上鋪的茅草被大風卷走了。到了夜里，大雨傾盆，冷風颼颼，把杜甫全家澆了個透。杜甫詩中說自己家“床頭屋漏無干處，雨腳如麻未斷絕”，家里被褥都被打濕了，幾乎沒有干的地方。

真的讓人感嘆，那么偉大的詩人，全家一起受著這樣的苦。可杜甫真是偉大，在這樣痛苦的雨夜里，他居然想到的是別人，他自己都沒有地方遮風避雨，心里卻想著別人能不能遮風避雨。

他在詩的最后說：“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山。”他希望世上有千萬間大房子，所有人都可以住，不用像自己一樣受苦。他還說，如果有這樣的房子，“吾廬獨破受凍死亦足”！如果能有這一天，他自己的房子破了、自己凍死了，也心甘情愿。

這就是高尚的品德和寬廣的胸懷。在那個秋天，一場寒雨，澆出了這首偉大的唐詩，也顯示出杜甫偉大的胸懷。今天人們為什么喜歡唐詩？為什么崇敬杜甫？可能從這一場雨里就可以找到答案。