父親的三行詩

梁永周

父親的第一行詩是關于我母親

他在一片土地里種下麥子

又在一片天藍種下一朵不散的云

他想過風調雨順之前，是一場干旱與一場水災

并沒有準備一個多大的糧倉

只有一只碗，兩雙筷子

父親的第二行詩是關于姐姐

做了父親就是一個怎樣的人了呢？

“我就不敢屬于我自己了”，是一個種子所需要

扎疼的土壤，于是松軟

父親的第三行詩關于我

這是月亮給予我的，可以回到故鄉的方式

那童年里的我又回來了

那么就要把故鄉送回故鄉

父親不曾安排死去，沒有選一處

會住得最久的房子

他只知道，除了那個村子，哪里都不會習慣