沈悅：制琴是我人生中最后一個工作

文/張 迪

詩人北島在《青燈》中這樣寫道：“一個人的行走范圍，就是他的世界。”

對沈悅而言，他目光所及、腳步所至，未曾離開過制琴這件事，這便是他的全世界。

他對制琴到底是怎樣一種感覺？

“我見眾生皆草木，唯你是青山”，大概能夠作為答案吧。

關乎于制琴的一切，都會讓他格外認真起來，就連聲音的起伏都變得具有儀式感。他說，制琴是我人生中最后一個工作。

偶然間的一場緣

沈悅，1979年出生在遼寧沈陽。小時候，他跟其他男孩子并無兩樣，喜歡動手做東西，拆拆這個，弄弄那個，搗鼓起來就停不下。高中畢業那年，他高考落榜了，但他似乎并沒太在意這件事情。那時候大家對學歷還沒有過分看重，他想著，只要身懷本事一樣能夠行走天下。

后來，他讀了一所電大，學的計算機專業，理由很簡單“喜歡玩電腦”。那會兒，他買了把貝斯，跟幾個哥們兒組起了樂隊。他們走朋克風，基本是翻彈些國外的歌曲。除此之外，他也會偶爾接點私活，賺些外快，這些對專業課程毫無作用的事情，倒是讓他的琴技猛增不少。畢業后，他沒有投身炙手可熱的計算機行業，而是順理成章地成為了一名職業貝斯手。

自此，他開始混跡于各大酒吧場所，由于技術底子過硬，風格又比較討好，所以大家都愿意讓他來自己的地盤演出。一時間，他成為了當地酒吧爭搶不止的“香餑餑”，工作按部就班，生活衣食無憂。毫不夸張地說，這簡直是一個堪比公務員的“鐵飯碗”。

如果不是那次偶然，或許他會一直過著如此平平淡淡的日子。2011年，他買了一把二手貝斯，由于琴過于老舊，琴頸出現了一些問題。于是，他找到沈陽當地的一位制琴師傅，師傅拿起琴看了幾眼后便說，這根琴頸不行了，需要重新定制一根。簡單商量過后，師傅開始為他制作琴頸。

這位師傅在自己家里做琴，一室一廳，空間不大，客廳的角落里擺著一張桌子，那便是工作臺了。沈悅回憶起這個過程可謂是一波三折，他說當時沒少往師傅家里跑。大多時候，他就在師傅旁邊靜靜地看著他如何制琴，而這一看便陷了進去，再也沒能出來。

“遷徙”與“升遷”

沈悅動了想做琴的心思，便開始上網找尋相關資料。他之前看過一個外國人拍的視頻，專門教人制作電吉他。老外只用了三樣電動工具就做出來一把琴，他驚呼太神奇了，同時也在想：做琴貌似不是太難，說不定我也可以。于是，他買了一些簡單的工具，嘗試著動手做琴。

2012年初，他創立了Dtc工作室及電貝斯品牌。他把工作地點安置在家里，一個8平米大的小屋子放上幾張桌子，就已經滿滿當當，這是他夢開始的地方。沈悅沒日沒夜地研究和制作，半年后，第一把琴問世了，他為之取了一個頗具儀式感的名字，“Dtc001”。

他看著這把琴心潮澎湃，更加堅定了當初的選擇。但他沒有被興奮沖昏頭腦，他清醒地意識到，若想在制琴界占據一席之地，憑借這樣的水平還遠遠不夠，于是又一頭鉆進了那間小屋子里。回憶起當年的情景，他微微皺起眉頭，坦言遇到了很多困難，但竟都憑著一股倔強的勁頭一一克服掉了。

隨著制琴的技藝愈發純熟，逐漸有朋友過來找他買琴了，這無疑是為他注入了一針強心劑。不久，他又購進幾臺專業設備，刺耳的摩擦聲和嘈雜聲裹挾在一起，充溢在這個8平米的小屋子里，終于引來了鄰里街坊的不滿。他看著眼前的一切，無奈地嘆了口氣：“搬吧！”

從2014年到2016年，他陸續換過兩個地方，想起曾住過的廉租房和嘗盡的各種滋味，他不禁搖了搖頭，“還好都挺過來了。”今年，他將工作室遷到了一個400平米的新廠房中。環境得到極大提升的同時，他還擁有了8名技術員工，看著工作室在自己手里越來越像模像樣，他濃黑的眸子里突然有了惹人的光亮。

新時代的手工琴匠

沈悅說，如今都在提倡“匠人精神”，我覺得這就是用精益求精的態度把一件事做好。所以，從前期選料到組裝調試，每一個步驟都少不了他的親自參與。“制琴過程中的每個細節都非常重要，任何一個環節出現問題，都會直接導致琴的不完整甚至是報廢。”在木材選擇上，他也是毫不妥協，從優質的木材商手里購買是不二之選。

沈悅坦陳，最初選擇貝斯是因為這件樂器很內斂，恰巧他的性格也是如此，仿佛有天然的契合感。他甚至以為，在他選擇貝斯的同時，貝斯也影響到他，讓他越來越沉穩和踏實。他說做琴也是這般道理，需要制琴師能夠坐得住、沉下心，然后帶著意識和想法去尋找樂器里的獨屬個性。這段話聽來頗有些佛學禪意在里面，正所謂摒棄浮躁，靜心潛行。

現代社會中，不少人開始追求品質、品位，“手工制品”一時間成為高端的代名詞。樂器行業并不例外，“手工琴”是大家眼中所謂的尖兒貨。面對這種現象，沈悅首先發聲：“我做的琴是手工琴，但不是純手工琴。”他覺得很多人對手工琴的定義模糊不清，似乎手工的程度越高，琴的質量就越好。其實不然。他認為，要在比較各個制作環節中手工和現代化工具的孰優孰劣后，才能決定到底采用哪種方式。

他不會輕易放棄使用高新技術及設備，而是將手工制作與現代工藝相結合。“我們會使用一些數控機床，做精度很高的測量和操作。”他舉了一個例子，做琴需要開品絲槽，如果用手工據制一定會存在誤差，遠遠趕不上機器的精度。而品位之間的距離是影響樂器音準的重中之重，需要極高的精度方才可以。如此一來，過于崇尚手工反而有些得不償失。他說，機器是用來輔助人的，反之則不然。

沈悅所做的每一把手工琴都有不一樣的個性，“它們像是我的孩子，有的偏外向，有的偏內斂。”除去制琴師自身性格，他覺得一把琴的個性跟定制者的需求關系極大。對此，他往往會悉心聽取定制者的想法，盡力滿足個性化要求的同時，也會給予一些個人建議。

有時候，定制者會將所希望的外形、顏色、音質、手感作一番天馬行空的配搭，或是干脆提出將某些特定圖案、數字印制在琴體之上。沈悅倒是不覺得這些要求很出圈，因為個性化定制本就是手工琴制作下的一部分。而在琴做到一定程度時，定制者突然提出更改需求，這才是讓他十分頭疼的事情。對此，他堅持一個原則：如果這種改動不影響琴的整體完成狀態，就會盡力去做修改。

國產品牌蓄勢待發

“這幾年的制琴市場是越來越好了！”當被提問如何看待國內制琴市場現狀時，沈悅沒有任何猶豫便說出了這句話。從2012年到2019年，他從事制琴工作已達7年之久。通過參加各種樂器展會來了解國內外制琴業發展狀況，成為了他的尋常之舉。他往往會設置一兩個展位，對Dtc品牌及旗下產品做宣傳、展示，同時也與優秀的制琴師、業界同行進行交流。

他能明顯感覺到大家越來越愿意接受國產品牌。有些人在首次看到Dtc品牌后，只是抱著觀望的態度，過來看看這個琴是怎么一回事。慢慢地，開始有人上前詢問甚至是購買。近兩年來，他發現竟然已經有國外的朋友過來定購Dtc電貝斯，并逐漸認同一些中國品牌。這確實在他的意料之外，卻又是他期盼已久的畫面。

總有人說，國內制琴水準暫時還無法追及國外。沈悅毫不否認這一點，畢竟他們已有多年的制琴史，一些高端品牌甚至達到30余年。“國內制琴業起步較晚，基本在10年左右，這是不得不承認的時間差距。”但制琴技藝的飛速提升，市場規模的不斷擴大，都是不容忽視的事實。他堅信，中國人不缺智慧，又肯吃苦耐勞，很快便能實現追趕甚至是超越。

沈悅曾說過：“作為一個琴匠，要有藝術家的細胞，知識分子的頭腦，勞動人民的雙手。”這番言論，他并不只是隨便說說再拋諸腦后，而是全部印證在Dtc 100th Artist Scsa5中國龍系列電貝斯里面，它代表了Dtc品牌迄今為止的最高工藝規格。這把琴是他耗時近一年時間才得以完成的，這條“中國龍”是由貝殼、木頭、樹脂等742塊不同材質的部件組合鑲嵌而成，占據了琴的整塊面板。此外，拾音器殼、旋鈕、背面電路倉電池倉蓋板也全部取原位制作。他直言，“龍”在中國人心目中是威力無比、變幻萬千、無所不能的。它象征著自由歡騰和完美。或許，這便是沈悅對Dtc品牌的向往與寄托吧。

后記

工作室步入正軌之后，沈悅可謂是越來越忙碌。制琴幾乎成為了他生活的全部，他甚至沒有什么可以支配的業余時間。

有人可能會問：這樣值得嗎？

他無比堅定地回答：要做就做最好的。

從始至終，Dtc品牌的定位都離不開“高端”二字，這是從未更改過的堅持。

沈悅的野心自然不止如此，“把Dtc做到世界一流品牌”，才是他人生的最終計劃。