張馨文
我小時(shí)候,經(jīng)常看到爺爺翻一個(gè)賬本。那賬本有三十二開(kāi)紙大,翻開(kāi)里面,每頁(yè)紙上都用鋼筆、圓珠筆密密麻麻寫(xiě)了很多字:幾月幾日,李家、王家上了多少禮金,又幾月幾日,我們家回了多少禮金;哪天收了多少錢(qián),花了多少錢(qián)。每筆收支,記得可詳細(xì)了。
一次,我問(wèn)爺爺,記賬有什么用,我沒(méi)見(jiàn)過(guò)別人家也有什么賬本啊。
爺爺摸著我的頭,笑呵呵地說(shuō):“別人就是記賬,你也看不到。咱們窮人家,過(guò)日子得精打細(xì)算,寬裕了就多花點(diǎn)兒,沒(méi)錢(qián)了就少花點(diǎn)兒,得扎好花錢(qián)的口。”
為了賺錢(qián)養(yǎng)家,父親到外地跟著一個(gè)建筑隊(duì)干活兒,平常很少回來(lái)。爺爺除了種地,偶爾也到別人家打幾天零工,補(bǔ)貼家用。他有一個(gè)“破爛兒王”的外號(hào)——外出歸來(lái),什么破紙箱、易拉罐、礦泉水瓶,都像寶貝似的撿回來(lái),放在屋里,弄得他住的那個(gè)屋子跟垃圾場(chǎng)似的。等廢品攢夠半屋子了,爺爺再將它們放到一輛木排子車(chē)上,拉到距村十多里地遠(yuǎn)的一個(gè)廢品收購(gòu)站賣(mài)掉。
看到爺爺撿廢品,我覺(jué)得很丟人,幾次跟他嚷著不要再撿破爛兒了,讓別人看不起。
爺爺卻說(shuō):“破爛兒也是錢(qián),放著錢(qián)不撿,那就是放著好日子不想過(guò)。賣(mài)一分是一分,手里多一分,就少給兒孫們添一分麻煩。”我改變不了爺爺?shù)牧?xí)慣,后來(lái)也只能聽(tīng)之任之。
爺爺喜歡抽煙,用的是一只旱煙袋鍋,煙桿上綁著個(gè)小布包,包里裝著煙絲。這些煙絲也都是自家地里種的煙葉加工的。在我印象中,平常除了別人遞給爺爺幾支香煙,很少見(jiàn)他自己花錢(qián)去買(mǎi)紙盒煙抽,為此,爺爺還得了個(gè)“大摳門(mén)兒”的外號(hào)。
一次,舅舅來(lái)我家,隨手給了我一百元的“大紅包”。我想著爺爺平常舍不得買(mǎi)煙抽,便到村里小賣(mài)部買(mǎi)回一條香煙,拿給爺爺,跟他說(shuō):“以后您別抽旱煙了,對(duì)身體不好,紙煙比您那個(gè)旱煙強(qiáng)。”
爺爺卻有些不高興了,說(shuō):“你買(mǎi)這條煙的錢(qián),夠咱們家?guī)滋斓挠望}醋花銷了。去把煙退掉,我不抽。”
買(mǎi)回來(lái)的煙,我哪好意思再退回去,央求道:“爺爺,我就給您買(mǎi)這一條,以后不會(huì)買(mǎi)了。”
爺爺固執(zhí)地說(shuō):“我抽旱煙就好,香煙抽不慣。以后你千萬(wàn)不要亂花錢(qián)給我買(mǎi),買(mǎi)了我也不抽。”
爺爺見(jiàn)我不去退,他拿著那條煙,找到小賣(mài)部退了,換回一些油鹽。我知道,爺爺是舍不得抽好煙,他想省下錢(qián)來(lái),讓全家過(guò)好日子。
家里曾因奶奶生病住院,欠下幾萬(wàn)元債。那年年末,在外地干活兒的父親郵回家三萬(wàn)塊錢(qián)。沒(méi)想到,這事兒很快被人知道了。有兩個(gè)人就上門(mén)來(lái)要賬,爺爺二話不說(shuō)還了錢(qián),還說(shuō)了好多感謝的話。
我心想,有了三萬(wàn)塊錢(qián),可以買(mǎi)吃買(mǎi)穿買(mǎi)魚(yú)買(mǎi)肉,過(guò)個(gè)豐盛的春節(jié)了,可要是把錢(qián)都還了,這日子不是還跟從前一樣緊?因此,我很不高興,臉色很難看。
爺爺看出了我的心思,說(shuō):“欠債還錢(qián),天經(jīng)地義。窮不怕,就怕沒(méi)信譽(yù)。人家借給咱錢(qián)時(shí),就是估摸著咱講信用,不會(huì)賴賬,肯定能還上,否則,有幾個(gè)人借錢(qián)給咱?借了錢(qián)就要還,別人可以欠咱,但咱可不能欠別人家一分錢(qián),要不然,這晚上睡覺(jué)都不踏實(shí)。”
不管債主有沒(méi)有上門(mén),爺爺拿出他那個(gè)賬本,一一對(duì)著還賬,這個(gè)兩千,那個(gè)八百的,父親寄回來(lái)的三萬(wàn)塊錢(qián),竟然一分錢(qián)也沒(méi)留下,全都還了別人。
爺爺拿著那本賬,給我看他用鋼筆勾去的賬目,輕松地說(shuō):“你看,咱們家現(xiàn)在不欠外人一分錢(qián)了。以后攢一分是一分,就全是咱的了,不用再惦記身上還背著別人的債。”
我長(zhǎng)大后,爺爺已經(jīng)不在人世,但我會(huì)常常想起爺爺和他那個(gè)賬本。對(duì)爺爺來(lái)說(shuō),那個(gè)賬本不僅僅記錄著個(gè)人和家庭的生活開(kāi)支、人情往來(lái),還包含著一份責(zé)任、信用和良心。我想,我們每個(gè)人都應(yīng)該有這么個(gè)賬本才對(duì)。
(責(zé)任編輯 李爽)