誰制造出來的動詞

有人就好

把里里外外的身體空間都裝滿

除了米飯，嘴巴張開

空氣也不孤獨

我站在秋天之內，落葉不用等

陽光不用等，那么多人排到了冬天

哦，這年頭，大街敞開

抬頭低頭，有人就好

誰制造出來的動詞

菜地制造出來的動詞

不會是一只小綠蟲吧？它那么會打扮

軟軟的，爬到哪里，就在哪里歇一歇

有時在菜葉上多呆一會

葉片的搖晃，像是動詞

又像是一顆露珠，落戶

有一天，我比人家起得早

想摸一點黑都不容易，在小河邊

按動詞的規矩，只有摸著石頭過河

才算是到了黎明

那么，再遠一點，再亮一點

要是有動詞，那一定是大自然里的動詞

一顆大大的腦門：它一抬頭，大地就發熱

水缸

誰把一口水缸

扛回來，到了彎彎的山道

飽滿的霧，抵一件青紗

據說，日見干涸的水窯子

掛靠在云端，一日三餐

這時，你根本用不著披星戴月

無須在水缸里淘米

盧輝?? 詩人、詩評家、高級編輯，中國作家協會會員，中國文藝評論家協會會員。有《盧輝詩選》《看得見的寬》《紅色的碎片》《七層紗》《詩歌的見證與辯解》等七部專著出版。