為了一粒胡椒，歐洲人打了幾百年仗

楊雅萍

無論南北，想要延長食物的保質期，腌制幾乎是人們不約而同的選擇，這一過程離不開香料。日常生活中，香料在家里是再普通不過的存在，燉肉時放上幾顆，收獲一整鍋的香氣四溢?？梢褧r間往回倒幾個世紀，情形卻完全不同——

早期中國本土不能種植，胡椒是價格高昂的奢侈品。明朝萬歷后期，一升胡椒大約要紋銀六錢，折合成現在價格將近600元。

不僅是中國，在歐洲，很長一段時間，胡椒也和黃金白銀一樣，是財富的象征。法國俗語里，形容一件東西價值連城的方式就是“貴如胡椒”。

現在在飯店吃飯，假如發現自己忘了帶錢，想要給老板幾顆胡椒抵扣，估計會被飯店老板打得找不到北。但在中世紀的歐洲，則完全沒有問題，因為當時東方香料在市場上是可以當錢花的。工人的工錢就直接折算成定量的香料，香料還可以用來交稅交租。

因為高昂的價格，擁有香料漸漸成了身份的象征。丁香、胡椒和肉豆蔻不再是簡單的食物，它們順利地與權力結合。

據記載，14世紀初法國國王查理四世的遺孀珍妮的廚房中，有胡椒6磅、13.5磅桂皮、3.5磅丁香、1.25磅番紅花，及少量肉豆蔻皮和多達23.5磅生姜。如今看上去再普通不過的香料，當年卻是法國皇后才能擁有的奢侈品。

為了讓香料變得“日常”，無論中西方，都經歷了漫長的過程。

漢代張騫通西域，西域商人開始將各種珍貴香料運到長安等地售賣。明朝鄭和下西洋，極大地方便了和東南亞國家的貿易往來，從此有了源源不斷的胡椒供應。

相比于中國獲取香料的平和手段，歐洲則要慘烈太多。從古羅馬帝國的興衰到新航路的開辟，歐洲歷史上樁樁件件的大事，背后幾乎都彌漫著胡椒辛辣的味道。

公元408年，西哥特人的首領阿拉里向羅馬人索取黃金與胡椒遭到拒絕，于是直接率兵攻陷了羅馬，退兵的條件之一，就是要羅馬人上交3000磅胡椒。

公元476年，西羅馬帝國滅亡后，東西方之間的交流曾經一度中斷，使得胡椒幾乎從歐洲人的餐桌上消失了。這時想要獲得胡椒，需要經過印度和太平洋小島上的土著——阿拉伯商人——埃及商人——威尼斯商人的層層轉運。當胡椒最終抵達歐洲港口時，價格已是原產地的四五十倍。

巨大的利潤讓歐洲十分羨慕嫉妒恨。在11世紀到13世紀，羅馬教廷先后組織了八次“十字軍東征”，目的之一就是掠奪東方的胡椒和其他香料。

大航海時代，達·伽馬繞過非洲進入印度洋，他們利用堅船利炮打開了印度門戶，控制了亞洲航道，獲取了胡椒、丁香、桂皮、生姜、大料等不計其數的香料。

當香料產地的“神秘面紗”終于揭開，各國為了爭奪控制權，瞬間撕破臉，拉開了“黑胡椒戰爭”的序幕，從此東南亞開始了長達450年的被殖民統治。

以前香料的旅程，建立在血與火之上，它曾經引發過大小無數戰爭，又讓人類發現整個地球。如今，隨著不同城市、不同國家之間交往的便利，香料又開始了自己新一輪的“世界遷徙”。

吃火鍋時，原本北方習慣涮羊肉，川渝吃牛油，但現在麻辣已經占據大半個中國，人們調侃“不能吃辣的人正在被周圍拋棄”。

即使在最能堅守鮮味與清淡的廣東，辣味食物也有了市場，帶點小刺激又相對溫和的藤椒和胡椒，對廣東人十分友好。

如今在各個城市里開得越來越多的“網紅”泰國餐廳，琳瑯滿目的香草和香料跨海而來，征服了我們的味蕾，讓我們得以品嘗到以前從未感受過的、東南亞獨特的酸辣風味。

香料越來越廣泛的傳播足跡，更深層反映的是不同地域人們的交流——在碰撞中理解、認同甚至融合，恰如《風味人間》中所言：“人們不停追尋著香料的氣息，既陌路相逢，又殊途同歸”。

（小梨摘自微信公眾號“上流upflow” 圖/吳敏）