好萊塢也有“觸不可及”的地方

曾念群

距離法國版上映八年，《觸不可及》迎來了它的美國籍克隆兄弟，幾乎一樣的基因和故事框架，出來的卻是氣質秉性迥異的克隆體，看似制作精致，卻哪哪兒都透出贗品的氣息。

一旦“膚色正確性”先入為主，這個故事賴以生存的靈魂便已“魂飛魄散”了。

遙在2004年，法國導演奧利維·那卡什從一個紀錄片中初次領略這個故事，便動了改編劇情電影的念頭，直到2008年，終于有了付諸實施的機緣——他有了原型人物自傳小說《第二次呼吸》作為后盾?！队|不可及》上市后，票房和口碑雙收，全球報收4.26億美元，獲得了美國金球獎最佳外語片提名眷顧，就連未得引進的中國，豆瓣TOP也給出了25名的歷史高位。

美國版《觸不可及》并不討好，連美國人自己的爛番茄，新鮮度也不過40%，MTC才46分，口碑慘敗。相比之下，中國觀眾要柔軟得多，豆瓣給出了7.7分，然而上映十天票房勉強過兩千萬元，近年頻頻上演好萊塢救市福地的中國市場，這次早早棄之?！队|不可及》的美式克隆，算是以敗北告終。

其實美國人對法國版的貢獻也不小，當年助力其全球豐收的發行公司，正是美國的韋恩斯坦影業，換句話說，是美國人把這個故事販賣到世界各地的。有趣的是，當年《觸不可及》一片叫好聲中，唯美國《綜藝》雜志跳了出來，痛批其為“宣揚挑釁、好斗”以及“種族歧視色彩”。當年美國金球獎雖說給了《觸不可及》提名安慰，大獎卻給了另一部法語片《愛》，同年第85屆奧斯卡最佳外語片小金人，美國人同樣發給了《愛》，《觸不可及》連提名都沒給。

那是2013年前后好萊塢文化的“膚色正確性”，現在正好戲劇性地反轉過來，《觸不可及》要是晚生幾年，結果可能是個大逆轉。

兩年后的第87、88屆奧斯卡上，4項表演獎20個提名均被白人包攬，膚色單一問題被美國人提上“議程”。接下來的第89和91屆奧斯卡，黑人演員馬赫沙拉·阿里先后憑借《月光男孩》和《綠皮書》兩次捧起奧斯卡最佳男配小金人。夾在中間的第90屆，黑人領銜的《逃出絕命鎮》不僅列席最佳影片的角逐，還在分果果大會上把最佳原創劇本收入囊中。更扯淡的是，連漫威的《黑豹》也提名了第91屆奧斯卡最佳影片?！队|不可及》要是晚生幾年，必然是這場矯枉過正的“膚色正確性”運動的佼佼者。

看上去更加“生而逢時”的美國版，這一次卻沒討著好，首先在于它得其形而不解其中意，就像是一個精美工藝品的復制品，乍看哪哪兒都相似，卻經不起進一步揣摩。美國版故事骨架基本套用法國版，同樣起于違法飆車戲，連白人老板假裝抽搐的細節都原搬照抄，接下來黑人小哥都偷了白人老板的東西，而且都是老板亡妻的禮物，這樣的重疊還有很多——我并不反對翻拍作品延續原作骨架，但首先要做到本土落地，雖說美國文化脫胎于歐洲，精神氣質和人文追求均有不同，哪怕是對原著致敬的環節，也必須建立在本土化的基礎上，否則怎么看都有高仿贗品之惑。而像安排黑人小哥“擅自做主”與筆友見面的細節，反而讓菲利普原本大氣而不失小可愛的人設崩塌。

話說回來，究這些細節對電影已于事無補，從凱文·哈特主演的黑人小哥亮相開始，就一臉“我是當下好萊塢流行大男主”的架勢，已經不再是法國版太極推手式的纏綿與調和了，一旦“膚色正確性”先入為主，這個故事賴以生存的靈魂便已“魂飛魄散”了。