你是星星嗎

湯湯

一

窗臺上，一溜兒蹲著的，都是黑貓。

一只只拳頭那么點兒大，無聲無息，金黃閃亮的眼睛全盯著夏吉。夏吉從深不見底的睡眠中剛撐開眼皮，便撞見它們幽遠又神秘的目光，不由得從脊背到頭皮一陣發麻。

剛剛消逝的一夜，自己是身在家中，還是荒原深處呢？

仿佛是夢境，但窗臺上又多出的一只貓分明在告訴他，昨夜的事情真實地發生過。

一連七個夜晚了，每當夏吉睡眼蒙眬，他的耳邊就響起一個綿長的聲音，那聲音像極了貓的呼嚕聲。夏吉聽過貓打呼嚕，就像小家伙的身體深處開著一列長得沒有盡頭的火車似的。

夏吉在這奇異的聲音里似睡非睡，恍惚中他看見一列青黑色的火車馳騁在荒原腹地，披著星光、露水和草木芬芳，朝自己一路奔來，奔出原野，奔向夏吉的城市，最后穿過墻壁，停在他面前，一扇車門打開了。

夏吉跳了上去。火車上空空蕩蕩，只有他一個人，只有一個座位。車門咣當一聲合上，轟隆轟隆朝前開動了。夏吉沒有驚惶，他趴到窗子上看，車窗外的夜色、燈光、房子模糊成一片，很快就只剩下漆黑，什么也看不見了。

不知過去了多久，也許是一分鐘，也許是一個小時，窗玻璃上出現了半個黃色的月亮。火車行駛在茫茫的曠野里了。一叢一叢的樹拖著幽藍的影子，彎彎曲曲的河像銀色的帶子，不眠的蟲子和鳥的叫聲，透過窗玻璃飄了進來。

火車咣當咣當地慢了下來，最后一動不動。車門自動打開，夏吉跳下火車。

他一下火車，就被漫天的星星驚呆了。他的城市和他的記憶里從沒有出現過這樣絢爛的星空。每一顆星星都清清楚楚，如鹽粒，如鉆石，密密匝匝，亮晶晶的。夏吉第一次看清楚了銀河和北斗七星。

星空之下，是樹，是草，是泥土和石塊，是山丘和水流，是星光和月色，是廣闊和寂靜，是神秘和未知。

二

長長的火車趴在荒原深處，被薄霧籠罩著，像是累了。夏吉在四周走了幾步，心臟因為激動和驚詫猛烈地跳動著，他不敢離火車太遠，不停地回頭看車門是否敞開著。

腳后跟傳來一聲細細的叫喚，他回頭一看，竟是一只小小的黑貓，小小的臉上，金黃的眼睛大得出奇。夏吉蹲下把它捧在手里，望見它的眼睛里閃著星星一般的光芒。小家伙看著夏吉，叫得可憐巴巴，好像在說：“帶我走，帶我走。”火車突然“嗚——”地鳴了一聲，車門抖了抖，仿佛要關上，夏吉連忙捧起它跳到火車上。火車開動了，駛出荒原，奔向城市的燈火，停在夏吉的窗前，他下了火車……

清晨，夏吉睜開眼睛，他剛想對自己說，昨晚做了一個多么奇怪的夢啊，卻吃驚地看見，窗臺上蹲著一只小黑貓。啊，怎么回事？哦，窗戶半開著，小東西是夜里跳進來的吧，竟和他的夢巧合了！

“嗨，你是從哪里來的呢？”夏吉朝它伸出手，它卻跳下窗臺，鉆到床底下去，任憑夏吉怎么呼喚都不出來。夏吉拿了食物和水誘惑它，它也不現身。

令夏吉沒有想到的是，接下來每夜都發生這樣的事情。

如今窗臺上已經蹲著一溜兒黑貓了。一溜兒黑貓都和他保持著不遠不近的距離，每當夏吉想靠近它們、觸摸它們，它們便靈敏地避開他的手指。

然而事情遠遠沒有結束，夜晚的呼嚕聲日日響起，荒原的火車日日都來，不管夏吉愿不愿意，他都會跳上火車，從荒原深處帶回一只黑貓。

夏吉想試試夜里不睡覺會怎樣，可不管怎樣努力，他都會在奇異的呼嚕聲中意識模糊，坐上荒原火車馳騁而去。日子一天一天過去，夏吉房間里的貓越來越多，窗臺上、地面上、桌子上、柜子上，都是黑貓了。它們一排一排蹲著，盯著夏吉看的眼睛像一片金黃的星星海。可一旦有人進來，它們就會瞬間消失，不知躲藏在哪里。夏吉不止一次和爸爸媽媽講荒原、火車和貓的事，他們三個一起在屋里尋找，但爸爸媽媽從沒有親眼見過哪怕一只黑貓。

夜里，夏吉爬到屋頂上，黑貓們也都跟上來，挨挨擠擠地蹲在離他不遠的地方。夏吉對它們有些害怕，又充滿好奇，更有一種莫名的親近。他們一起看天上少得可憐的星星。看著看著，一列披著星光、露水和草木芬芳的火車便從遠處駛來，停在半空，敞開車門，讓他上去。

貓已經多得要擠破夏吉的屋子了……

三

這天夜里，有呼嚕聲，卻沒有火車從荒原里奔來。夏吉睡得很沉，他夢見小黑貓們跳到床上，一只一只鉆到他身子底下，像螞蟻搬動一顆糖果那樣，將他從窗口搬了出去，搬進了茫茫夜色中。

當夏吉睜開眼睛的時候，發現自己身處荒原。他躺在泥土和石塊上，有幾只長翅膀的蟲子在他身邊跳躍，他的身上落了幾片花瓣，露水打濕了他的頭發，他的嘴里咬著一根碧綠修長的草。遠處傳來風掠過水面的聲音，天上都是快樂而明亮的星星，很空曠，很寂靜，也很孤單。他在自己的胳膊上掐了一把，疼，不在夢里。

他起身，爬到一座小丘上，現在他能看得更遠。荒原比以往任何一次看見的都大，都荒蕪。他看見叢生的荊棘和暗綠的密林，還有咕嘟咕嘟冒泡的沼澤。他有些害怕，不想在這里停留太久。這時，他一眼望見了趴在霧氣里的火車。他向它跑去，它關著門，好像正在打盹。他拍了拍門，又拍了拍窗子，火車靜默無聲。

他只得漫無目的地走，不知道怎樣才能走出荒原，回到家里。

天亮的時候，太陽光強烈得刺痛眼睛，他不得不閉上眼睛，靠著一棵樹休息一會兒。他睡著了，醒過來時，已經是晚上，有幾只螞蟻在他身上爬來爬去。他覺得餓，循著水聲找到一條河，喝了一肚子水。河邊有一棵樹，樹上有果子，樹下也有，他撿了幾個，洗一洗，吃進了肚子。

天又亮了，他的眼睛又被太陽刺得睜不開，他在一片灌木叢里睡著了。

就這樣，白天睡覺，晚上游蕩，他在荒原中度過了許多個日子。

他孤獨得要瘋了，他拿石頭去砸火車，沖它狂吼，想把它喚醒，然而無濟于事。他不明白這一切到底是怎么回事。

樹下的果子快吃完了，以后要爬到樹上，才能得到它們來充饑了。夏吉不會爬樹，他驚恐地意識到自己快要被荒原吞沒了。而天上的星星，每一顆都那么快樂。

四

星光之下，夏吉突然看見了一個巨大的家伙，那是一只巨大的貓，它比荒野里的任何一棵樹都高大，它的身體黑過夜色，尾巴長得像一條粗粗的蛇。夏吉在老遠的地方看見它，起先他是害怕的，甚至想逃跑，但害怕一瞬間就沒有了，取而代之的是一種強烈的渴望。夏吉渴望靠近它。在這荒原之上，沒有什么比孤獨更可怕的東西了。

他一步一步走向巨貓，走到它龐大的身軀底下。他仰起臉龐朝它“嗨”了一聲。巨貓轉過脖子，低下腦袋，夏吉看見了一雙巨大而悲傷的眼睛。

“嗨。”夏吉又說。

巨貓卻不再看他，扭頭回到原來的姿勢，它是蹲著的，兩條前腿并攏直立，兩條后腿彎曲撐地，尾巴像蛇一樣環繞了它半個身體。

夏吉伸手碰了碰它的尾巴。

巨貓直立起后腿，弓了弓身子，走了。

“嗨——”夏吉望了一會兒它落在地上的龐大影子，堅定地跟了上去，他感覺心里的孤單少了一些。但是巨貓沒有讓他跟太久，它輕盈而迅敏地跳躍起來，跳過河，跳過沼澤，一眨眼就到了很遠的山那邊，不見了。夏吉失落地嘆了口氣。

不過，接下來的荒原時光和前幾天不一樣了，因為夏吉經常可以看見巨貓的身影，它總是不遠不近地出現在夏吉的視線里。它那么大、那么黑，卻不讓人害怕，它的眼睛里聚集著閃爍的星光。夏吉一次一次向它靠近，它一次一次無聲地走開。它離夏吉很遠，但它又總是在。

夏吉希望自己能夠得到它的信任，希望能和它親近、彼此依靠，這樣他才有力量面對荒原，才不會孤單無助。

河邊樹下掉落的果子終于被他吃完了。樹上果實累累，但是夏吉摘不到。他抱著樹用力搖，樹太粗，他搖不動。他拿石頭去砸，一個果子也沒有掉下來。

他很餓，害怕自己會餓死。正無助時，那只巨大的黑貓走了過來，用它的前爪打鼓一樣拍了幾下樹冠，無數果子雨點一樣落到了地上。

“啊，謝謝你！”夏吉既感激又驚喜。

巨貓仿佛沒有聽見，走了。

這給了夏吉很大的希望，他相信巨貓是他在荒野上的守護者。雖然這個守護者看起來是沉默的、冰冷的。夏吉的心里有了在荒原生活下去的勇氣。

如果很長時間沒有看到巨貓的影子，夏吉的心里就空空的，害怕和孤獨如同尖銳的爪子撓著他的心。

但巨貓始終不讓夏吉太靠近自己。

五

沼澤咕嘟咕嘟冒泡，泡泡噼里啪啦炸出白沫，像是進行著一場狂歡，仿佛沼澤底部有一群魔鬼，在熱烈歡迎夏吉到黑泥底下，到他們的懷抱里去。沒錯，夏吉陷在了里邊，他被白天的太陽曬得腦袋發昏、雙眼迷離，糊里糊涂走進了沼澤。

稀爛的泥和水，起先只是到夏吉的小腿肚那兒，后來沒過膝蓋，淹沒腰際。夏吉無力拔出自己，白天過去是晚上，晚上過去是白天。

那只巨大的黑貓蹲在堅硬的石塊上瞅著夏吉。

“救救我。”夏吉對它說。

黑貓像是聽不見，或是聽不懂，它一動不動地蹲著，用一雙巨大又悲傷的眼睛看著夏吉。只是看著，什么也不做。

夏吉卻對它抱著很大的希望。他相信它會來救他的，它有能力救他的。夏吉親眼見過它在沼澤上跳躍。從巨貓幫他拍下樹上的果子的那一刻起，夏吉就認定它是自己的荒原守護者了。

夏吉陷在沼澤里四天四夜了，他沒有繼續往下陷，但也爬不上來。

“你會救我的，對嗎？”

巨貓只是無聲地看著他。夏吉已經有些虛弱了，但巨貓依舊一動不動。

每個夜晚都有星星。巨貓和夏吉的眼睛里也落著星星。

第六天的時候，夏吉還在沼澤里，巨貓還是那樣看著他。夏吉突然意識到，巨貓不會救他，它正在默默地等著他死去。

這個念頭使夏吉陷入了絕望和恐懼中。他哭泣起來，哀切地懇求巨貓：“請你救救我，我不想死，救救我好嗎？”

巨貓無動于衷。它的眼睛那么悲傷，可它顯然不想為夏吉做任何一點事情。夏吉想，它一定有著世界上最冰冷、最堅硬的一顆心。他終于絕望了，他知道自己要死在這沼澤里了。

第七天的夜晚，他抬頭看著星星，多亮、多暖的星星啊，夏吉呼吸微弱、意識模糊。他突然想起七年前的一只叫作星星的小貓，那時夏吉六歲。他很久很久沒有想到它了。

六

那個冬天的早晨，夏吉一個人在家，爸爸媽媽出門了，他下樓拿牛奶，一只很小很小的貓跟在了他的腳后，它只有拳頭那么點兒大，白色的毛臟兮兮的，又瘦又不好看。它的眼睛睜得很大很大，沖著夏吉細弱地叫喚。夏吉一開門，它就跳進了屋里。

“你餓了吧？你從哪里來？”

夏吉給它倒了一碗牛奶，它撲哧撲哧舔干凈了，夏吉給它撕了一片面包，它一口一口吃完了。然后它蹲在夏吉腳邊，睡著了。夏吉坐在地上，不敢動一動他的腳，生怕把小家伙吵醒了。他想，這么小的流浪貓，多么可憐啊。小貓睡得很香，身體里響起呼嚕呼嚕的聲音，夏吉閉上眼睛聽，這聲音多奇特啊，就好像它的身體里頭開著一列火車，聽著聽著，夏吉也睡著了。后來他們一起醒了過來，小貓吃飽睡足了，便活潑起來，和夏吉蹦來蹦去地玩兒。

夏吉說，你的眼睛像星星那么亮，我叫你“星星”好嗎？我養你好嗎？

他們快樂地玩了一天，等爸爸媽媽回家的時候，夏吉告訴他們：“我要養星星。”

“星星是誰？”

“是它呀。”

“你從哪里弄來這么一只臟兮兮的臭貓，快扔出去。”媽媽驚叫道。

“媽媽，讓我養星星吧。它太可憐了，把它趕走，它會生病，會餓死、凍死的。”

“星星？這是你給它取的名字嗎？你不要隨便給什么東西取名字啊，名字會讓你們之間產生感情的。”

“媽媽，我和星星有感情了。讓我養它吧。”

“不行。我不喜歡貓，我們家沒有地方養貓。”

夏吉扭頭去求爸爸。爸爸說：“你要養也可以，但是你得把它養在樓梯腳。”“樓梯腳？不……”夏吉害怕那里，那里很黑，堆著莫名其妙的雜物，還會爬出長長的蟲子和老鼠。爸爸還說，小貓吃的貓糧、打疫苗的費用、睡覺的窩，都要夏吉用自己的零花錢去承擔。“啊，那會把我儲蓄罐里的錢都用光的。”夏吉心疼地說。

媽媽溫柔地說：“夏吉是個乖孩子，一直都很聽爸爸媽媽的話。你聽話，我就給你把那個遙控飛機買回來。”

啊，遙控飛機，那是夏吉渴望了很久的。

“好吧。”夏吉說，“我聽話。”

為了不讓小貓再找回家來，晚飯后，爸爸把車開到了城郊，那里有一片長滿雜草的荒野，荒野里堆著垃圾。夏吉把貓輕輕放到地上，連忙爬回車里。小貓沖著他叫。車開動了，小貓跟著車跑，一邊跑一邊跌跟頭。夜色里，夏吉很快就看不見它了，他流下了眼淚。

“星星會死嗎？”

“不會，它會成為一只強壯的野貓。”

“真的嗎？”

“當然。”

媽媽的話讓夏吉覺得好過多了。他不用為了星星走到又黑又臟的樓梯腳，不用花光他的零花錢，他擁有了一架最棒的遙控飛機。媽媽說星星會活得好好的，他愿意相信。不久以后，他便忘記了星星。

七

夏吉像是在自言自語，又像是同巨貓說著星星的故事。

“我把它丟在荒野里，它該有多么害怕啊，就像我現在這樣。我不該那樣放棄它的，我原來一直沒有忘記過它……”

巨貓像是在聽著，但就算聽見了，也聽不懂吧。可夏吉卻看見它的眼睛里滾出了晶瑩的液體，星光落在上面，那淚水也成了星星。

夏吉心里一驚，他看到了那雙眼睛里某種似曾相識的東西，他大聲問道：“你是星星嗎？”他一邊問一邊想，它不會是星星，他的星星是白色的。

巨貓騰空跳起，躍過夏吉頭頂時，伸出兩只爪子，抓住他的肩膀，把他從泥沼里拉出來，放到河邊，然后躍到對岸，消失在曠野深處。

“嗨，你是星星嗎？”荒原里，夏吉一遍遍地問。

但巨貓再也沒有出現。

夏吉在河邊吃了果子，喝了水，洗了個澡。身后傳來火車咣當咣當啟動的聲音，他朝它跑去，車門洞開，它終于“睡醒”了。夏吉一跳上去，車門就合上了。火車飛馳起來。

夏吉像清早天上掉下的一顆星星，落在了窗臺上。爸爸媽媽聞聲趕來，問夏吉一大早爬到窗臺上面干什么，臉上沒有一絲久別重逢的驚喜。

夏吉告訴他們荒野的經歷。他們說，昨天夜里，窗子外是有很多貓在叫啊。

昨夜？難道只是一個夜晚的事情嗎？

尾聲

后來，夏吉再沒有聽見過那奇異的黑夜里的呼嚕聲，也再沒有青黑色的火車來帶他去荒原。家里一只黑貓都沒有了。

事情就這樣不可思議地開始，又不可思議地結束了。

他常常想起那只黑色的巨貓，它有一雙悲傷無助的眼睛。它為什么捉他去荒原，又為什么放他回來呢？

它和那只叫星星的小貓一點兒都不像，但夏吉總是同時想到它們兩個。

星星過得好嗎？它真的會長成一只強壯的野貓嗎？

（本文有刪節）