周鵬程
先給滿目瘡痍的城市打個招呼,雖然它一直沉默
告訴它,這好比晚年分居
余年,我做樵夫,去守望故鄉的青岡林
我更愿掘田養魚。把頭發蓄成魚肚白
在黃昏里將老屋慢慢扶起
不做耕者,就低頭讀詩
或者呼喚一頭與我一樣年事已高的狗
高高在上的樹是年少時早就預定的
棺木
余年的尾聲
最好的局面,是與一堆落葉一起做曠世英雄
鄉親們學會了放棄,學會了不再
在長林溝吵架
年老的學會了排隊,學會了不再計較墓碑書寫的內容
年輕的學會了容忍
忍受故鄉還原為原始森林
我是鄉親們的鄉親,我學會了
聆聽。泥土的氣息,趕牛的鞭笞,炊煙的裊裊升起……
這些,還像一幅畫,掛著
鄉親們學會了跑。我是鄉親們的鄉親,我學會了
鉆土術
有一天,我將鉆到父親母親的身邊
我也想策馬揚鞭,像一個將軍回家,站在瓦尖山上
指著山下的鄉愁
但我卻并沒有什么面子可以衣錦還鄉
除了鳥鳴,落日
我回故鄉的路天色向晚
我對著群山喊:時光啊時光,你停下來
再不停我就回不了故鄉
希望碰見讀書郎,他聽得出我的鄉音
希望碰見隔壁的大婆,她
識得我年少的相貌
雖然我在夢里無法回到你的近旁
但我在遠方
會把通江翻譯成我的故鄉