夜晚記事（外一首）

洛 塵

住進都市，我一直都記得我是農村的孩子

我的鼻子像極母親

那個曾經美的讓我心動的女人

烏黑的辮子順著肩頭垂下

把古典美和現代美一次性壓倒下去

她的中年時光在翻滾的麥田里度過

麥芒在她的皮膚上劃出一道道細小的皺紋

許多個夏季我和她一起在麥田度過

那是忙碌的愜意的時光

我是出生農村的孩子

我從來沒有嘲笑過農民

我怕所有的嘲笑都會在我這里集合

我愛他們，愛他們油漬汗漬結痂的衣領

我也愛我自己

愛給我生命的一個花容失色的女人

但她今夜是在鄉鎮醫院度過

醫生打的點滴像靈魂傳遞

一個機槍手在生命的隘口正瞄著她

她除了要面對他還要用胸膛堵住亂飛的子彈

每一顆都讓她靈魂消瘦

我做出的眾多決定中沒有一個讓我滿意

我抗拒的喉嚨上錯生了膽怯的軟骨

現在，麥芒的劃痕在她的臉上不斷放大

時間收割她的身高

收割她黑色的頭發

收割她年輕時候獨擋一切的勇氣

現在，一個瘦弱的女人因經歷

意想不到的傷害和突如其來的衰老

瑟瑟發抖

阿 衰

我吐了半截言語

同自己打賭

給你一個接近于衰亡和黑暗的名字

——阿衰。西北幽閉，一條狗的性格倔強

你在深夜奔跑，黎明晨練

你厭惡你的左手的傷疤以至遷怒于

整個左體

蘭州暴風雨你時刻潛臥于一棵榆樹之下

我叫你阿衰的時候自己又多了秘密

潛意識里你的性命最長不過這月

我領養的一只貓取名為“七月”

它要比你幸運得多

在吃飽之后就干起等待一個月三十二號的事情

阿衰，這是詛咒吧

我在每一個清晨看你

在路過實驗樓的時候放一個饅頭

給你做病危推斷，假想治療

二十五號的清晨

你抗拒食物、水、空氣

你不再厭惡拖延你運動的左體

——你死于向陽的草叢

舉起傷痕的左手抗議

累贅的左體接近于陽光

這是你對自己道歉

我未說完的詛咒鉆進一條狗的命運