◎康 倩
(華僑大學 福建 泉州 362000)
在漢代,人們在地下構建的完整系統墓葬空間,作為死者的永恒家宅或者作為進入另一個未知世界的暫時居所。漢代墓葬畫像磚中存在著天界、人間、冥界的圖像。漢代人對生命有著特殊的理解,升仙和永生是漢代人渴求的現實生命終結后的存在形式。事實上,宇宙觀和生死觀是社會發展變遷的一個動態的現象,并非靜止不變。這都增加了對其原貌探索的難度,目前學術界也沒有給出確切的答案。本文力圖排除一些特殊性,立足于大的時代精神下的共性特征進行部分說明,希望能夠對這一問題有更深入的了解。
按工藝來進行分類,漢代畫像磚可分為空心畫像磚和實心畫像磚。“空心磚是一種體積龐大、內部空而不實的特殊磚塊。戰國晚期,中原地區首倡用空心磚構筑槨室來代替木槨,西漢初期這種方法開始盛行。”伴隨著私有體制的壯大,當時豪門望族攀比厚葬的風氣開始蔓延,墓室的空間由單棺室發展為雙棺室。由此,帶來墓室畫像磚藝術的發展。
畫像磚中的實心磚較空心磚晚出現。空心磚的制作需要墓葬地區有適合的泥土。另外,空心磚的制作與實心畫像磚制作相比更難,因此實心磚逐步取代了空心磚在墓室夯筑的功能。由于畫像磚上所制圖像的豐富性,可按照畫像內容的不同劃分。畫像磚上的圖案極其豐富,魚、鳥、獸、蟲及草木代表的是墓主對生命延續的渴望,天上王母、眾仙等形象出現是其渴望升仙和對天界的向往。因此,在當時人們無論窮富,對墓葬的都是極其重視的,代表著他們對生命的留戀和對死后生命形式及延續方式的想象。
畫像磚本身作為建筑材料的一種,在周代就廣泛應用地面建筑,其使用重點在于實用性的最大限度發揮。由于社會經濟的發展,漢代人的生活水平達到了一定的水平,對美的要求也逐步提高,畫像磚的制作工藝也在提高,而且通過裝飾賦予了畫像磚更多的精神內涵。把畫像磚的組合作為一個整體,并將他置于整個墓葬之中來看待,我們便可窺見漢代人的宇宙觀念,換言之,宇宙觀對畫像磚裝飾墓葬產生了影響。漢代特別重視人在宇宙中的地位,民俗中充滿宇宙的象征主義信仰。作為表現生命在另外一個空間延續的藝術,畫像石、畫像磚表現了那個時代人民的宇宙觀念。當時比較流行的天文、祥瑞、升仙等圖像繪畫無不是在一個宇宙觀念下的創作表現。
從當代考古發現來看,那些保存相對完整的墓室遺址、穹窿頂和封冢結構,充分體現了在漢代時期所確立的天人合一和天圓地方的觀念。畫像磚圖像層次極為鮮明,排列愈往上愈更多表現天界與仙界,再往下則更多表現歷史的畫面,再往下則表現現實生活。有很多現實生活的內容是和墓主人息息相關的,是他們現實生活的某種映射,更有可能是畫像磚中的某個人物正是死者本身。整個墓室畫像磚的描繪是對整個宇宙空間的模擬,而畫面中的人只是這浩瀚天地之間的一小部分。
對于漢代生死觀的問題,學者們各執一詞、尚無定論。甚至同一研究者在前后文的觀點也存在著悖論。目前較為主流的觀點以下幾個:
漢代人認為人死生命并未結束,而是羽化成另一種生命形態,通過墓室壁畫升仙的指引升入天上的仙界。葛洪說:“按《仙經》云,上士舉行升虛,謂之天仙。中士游于名山,謂之地仙。下士先死后蛻,謂之尸解仙。”墓室壁畫內容逐步豐富,其圖像指引作用逐步完善。
漢代人的生死觀認為人死后要歸為幽都、地府。《楚辭》王逸注:“幽都,地下后土所治,地下幽冥,故稱幽都。”地府就是黃泉之國,是死者的世界。
“漢代墓葬……把死人當作生人看待,所以在墓室的形制和結構上是模仿現實生活的房屋,盡量將生人所用的器具、物品納入墓中。”甚至滿城漢墓的構建,高度還原漢代宮殿,甚至在主室南側有象征盥洗室的小側室,這便是“事死如事生”生死觀的體現。但升仙思想受到學者們較大的質疑。巫鴻先生認為“把帛畫視為‘升天’的解釋常常基于‘敘事性繪畫’的概念,而這種藝術形式在西漢早期繪畫中尚不存在。”
按照部分學者的說法從圖像角度斷定升仙說,證據略顯不足。從相關文獻的記錄以及墓葬實物的考察,我們有理由相信在漢代同時存在著多種生死觀。不論哪一種說法,有一點是可以肯定的,人們都相信死亡并非生命的終結,而是生命以他種生者無法觸及的狀態存在著。這也為事死如事生(更多是以生者對死者的視角)的生死觀提供了較為合理的解釋。
在我國傳統文化中,十分重視天與人的關系。老子的《道德經》中說;“人法地,地法天,天法道,道法自然。”漢代董仲舒將它發展為“天人合一”的哲學思想體系。漢代墓葬中對天界、冥界的描繪,并把人間的生活置于其中,正是這一思想的集中體現。漢代人把生時的期待,通過死后在墓葬碑刻、畫像石、畫像磚中表達出來,畫像磚上熱鬧非凡的場景也令死者減弱對死后的恐懼,更是子孫后代期望死者在另一個世界的生命延續的狀態,并且能夠護佑子孫后代。
在漢武帝時期直到東漢,儒家思想占有絕對的統治地位。孝道作為儒家思想的一部分備受推崇。《禮記·中庸》:“敬其所尊,愛其所親。事死如事生,事亡如事存,孝之至也。”侍奉死去的父母,如父母生時一樣,指孝子要能繼承父母遺志,祭祀父母時要畢恭畢敬。此說法也可用來解釋畫像磚的內容同逝者的思想、經歷的契合。在儒家孝道文化的影響下,漢武帝設置的歲舉科目之一“孝廉”,無疑使“事死如事生”的生死觀得到更進一步強化。“孝廉即孝子、孝吏,是當時選官的主要途徑之一。推崇孝道,以孝著稱鄉里者可能被察舉為官,孝逐漸成為做官的道德準則。”部分人在個人利益的驅使下,在逝者的墓葬修建上格外用心。這無疑加大了重視喪葬以及厚葬的人群。但這一政策的執行與孝道思想的推崇有著更為深刻的政治原因。歷代帝王以“孝”作為社會潤滑劑來維系宗法血緣的紐帶,確立其統治的正統性,達到以孝治天下的目的。