來尋光影處

林桑榆

作者有話說：頻繁接到傾訴青春期煩惱的私信，希望這個有點平淡卻難以形容的故事，能為你們解一點惑。其實所謂勇敢，并非單薄地追求想要的。還有，即便面對漫天非難，也要堅定自己的選擇。否則，終有一日你會驚覺，自己錯過了什么。

“她不會來了。”像電影旁白里說的那樣。

不管是一個女孩的阿司匹林，還是那個男孩的明里。

001

顧等等的家鄉地處江南，青苔色的石橋比比皆是。

每逢煙雨時節，整座小城便被朦朦的一層云霧籠罩，仿佛遺世獨立的仙島，繾綣得令人窒息。

母親說，因為那里過于陰雨綿綿，時間的流逝也似乎比別的地方慢一些，所以她們必須離去。去到一個每天都擁有明麗朝陽的地方。否則，便真的會窒息。

于是七歲那年，母女倆輾轉來到了熱鬧喧囂的望城。

望城臨海，高樓聳立、四通八達，更是榜上有名的旅游城市——

“這里的風景肯定不比你的家鄉差。”明珠篤定道。

顧等等早已領教過女孩強烈的勝負欲，習慣性地一笑，隨后想起什么，問：“××明天過生日，你打算送什么禮物啊？”

明珠忽然脖子一梗，表情逐漸僵硬：“我不知道這件事兒。”

顧等等不疑有他：“她準備開一場小型聚會，估計太忙了，知道我倆關系好，路上遇見的時候，隨口讓我轉告你。”

這下輪到明珠失笑，“沒記錯的話，你倆應該是通過我認識的？即便遵循先來后到的原則，生日聚會這種事，她也應該主動且親口邀請我。既然她沒這個想法，那我也沒必要去。”

一番話，表面像指責××，卻叫顧等等莫名有種被打臉的感覺。

她思緒翻飛，想了又想，終究在詭異的沉默里停下腳步說：“既然你不去，那我也不去啦。”

這看似不經意的妥協，終于讓身旁女孩展露真正笑顏。她額頭光潔、馬尾翻飛，連眼波都是明亮的：“走，請你吃冰！”

顧等等如釋重負地呼出一口氣，可為難的表情不減：“今天不行，周五呀，得按照約定去店里幫忙。”說完，她沖明珠揮揮手，掉頭要去往另一條校道。

明珠努下嘴，不甘不愿道：“那別忘記，周日抽空陪我去書店買練習冊。”

顧等等側著身，一邊走一邊隔得遠遠地應道：“嗯，周日見！”說話間，她不小心被一顆小石子絆了下，手忙腳亂的迷糊樣子令明珠捧腹，前幾分鐘的不悅消失殆盡。

五點一刻，天光尚在。

顧等等抵達小店的時候，女老板正在接待客人。

她好奇地打量了下坐在老板對面的女孩，二十來歲的樣子，正淚盈于睫地訴說著什么。

女孩嗓音清淺，加上音量太低，顧等等對內容聽得并不真切。

她企圖尖著耳朵，被女老板隨便瞄一眼，便乖乖地將書包放在透明的櫥柜后方，像往常一樣地去到院子，拎起藤制的灑水壺，給院子里的花花草草澆水。

待她再進到屋子，那姑娘已經離開，同時少了的還有櫥柜里的一瓶香水。

香水并非大牌，而是老板自制的，香味宜人，并且每瓶都擁有一個獨特且漂亮的名字。

簡單地說，這是一家香水店。準確來說，它應該算一間故事屋。

老板的主業好像是調香師，副業是一名情感文章作者，似乎是因為受了情傷才從北京逃到望城來開了這家小店，通過香水來交換故事，以塑造她筆下的世事與情仇。

這家店名為17°陽光，坐落在城市最安靜的小巷。

小巷里來往的人并不多，大都是偶然經過，被店名和自身的獵奇心促使著走進來。

它剛開張那日，顧等等就發現了，當天正好是她十七歲生日。

貼心懂事的她想挑份禮物，送給曾受生育之苦的媽媽，想打份臨時工賺錢，恰巧看到小店張貼了招聘啟事。

招聘一名澆花工，限制了性別和年齡，工作時間每周統共才五小時，時薪卻奇高。

顧等等撕下了它。

002

但起初，顧等等的應聘過程并不順利。

因為進去后她才知，想應聘成功，也得貢獻出一個老板愛聽的故事。

顧等等涉世未深，并沒什么值得說道的故事可提供。但這份工作像是為她量身打造，她太想要，于是思索良久后終于坐在講述臺前，幾度吸氣復吸氣，方才開了口。

少女的故事并不稀奇，《民生晚報》上時常可見。

可她講述時始終保持的善意目光與充滿期冀的表情，統統打動了小店老板徐式微，當場便同意她入職。

工作一小時，顧等等終于得償所愿，用結的薪資買了一份禮物以及一個小的奶油蛋糕。

禮物送給媽媽，至于奶油蛋糕，她分出一塊送給了徐式微，感謝對方的“知遇之恩”。

徐式微比她大上十歲，玩過和見識過的東西自然多，自然沒把一塊蛋糕放心上。可顧等等就守在店門口，撐著下巴等待，仿佛非要親眼見她把蛋糕吞進肚子才罷休。

她從少女身上隱約窺到點可愛的固執，終默不作聲地捧起盤子。

在小店待了一段時間，顧等等發現，其實徐式微根本不必要招員工增加開支。因為小店本身不以營利為目的，不需要招呼客人，澆花澆水這種事也可她親自動手。

徐式微：“但我懶啊。”

顧等等再無話可說。

她不說話，并非蔑視徐式微。而是她模模糊糊地察覺到，這個明媚靚麗的女孩并非因為懶才招聘員工，更多的是懼怕孤單。

因為最龐大的孤單不是一個人生活在與世隔絕的小島，而是站在川流不息的人潮里，你發現，自己是一個人。

顧等等體驗過那種感覺。她不想再體驗，才小心翼翼地經營著生命中每段她覺得重要的關系。

譬如媽媽。譬如明珠。譬如后來的徐式微。

可是，當她把徐式微劃分到朋友或親人范疇時，她才得知，當柜子里的九百九十九瓶香水賣完，徐式微便決定離開望城。

“為什么是九百九十九？”

“和一個人約定好的數字。”

太無聊的時候，徐式微會對顧等等提起一點關于那個男孩的事情。

她說，家門前有條寬闊的馬路，兩旁立著高大的銀杏樹。樹的枝干伸到了護城河上，仿佛是支撐古都的一部分。那時，她與男孩同一所學校，男孩每天都會送她回家。

徐式微：“我到家后他也不會率先離開，而是隔著大約兩棵樹的距離，遠遠守望。”

守望，多美好的詞，顧等等想。

美好到她做夢都希望，自己身后也能有這樣一個男孩——

每天送她回家，再隔著兩棵樹的距離，在昏昏黃黃的路燈下，將她靜靜打量。

終于，沈墨出現。

003

顧等等回家的那條路，其實像極了徐式微描述的自家門前。

所以在很長一段時間里，她都幻想著自己也能有和徐式微同樣的遭遇。畢竟相信童話，方為少女。

而沈墨登場的日子，與往常的每個放學時刻都一樣。顧等等與明珠陪伴著走到十字路路，然后分別。略微不同的是，那天的紅綠燈壞了，顧等等不知情，傻乎乎地多等了好幾分鐘。

就在這百無聊賴的好幾分鐘里，她發現有個背著深色帆布包的男生，站在背后那棵還未開花的鳳凰樹下，正好與自己隔著兩棵樹的距離。

顧等等一眼就認出那人是誰——高三三班的物理天才，沈墨。

那個讓明珠曾經憤憤地對顧等等說“犯我年級名次者，雖遠必誅”的男孩子。

傍晚，斜陽與微風都溫柔。顧等等偷偷打量那喜歡穿著校服襯衫、衣袂飄飄的少年，感覺心臟怦怦怦。

少年的悸動不經意且簡單，僅僅因為兩棵樹的距離，而已。

漸漸，顧等等意識到，沈墨似乎有意跟著自己。

因為在她無止盡的一步三回頭里，沈墨都不遠不近地跟著，詭異地與她保持著兩棵樹的距離。

而后以唯唯諾諾出名的姑娘顧等等，生平第一次主動對陌生人搭話，忐忑不安、充滿傻氣：“該不會、你是……在送我回家嗎？”

話落，她很快意識到自己此刻看起來多么可笑。

在接收到沈墨驚異的目光后，顧等等猛地反應過來，她不僅可笑，而且無知。

快到植樹節，學生會組織全校開展系列活動。沈墨作為會長，首當其沖地要寫致辭和報告。為了盡量不讓自己的報告太過空乏和花里胡哨，他才選擇了學校附近的這條小道，來觀察這一排樹的生長速度、高度、可造性，等等。

顧等等的憑空出現，讓沈墨頭腦風暴了一場。

最后他確定，在自己認識的千面萬相里，并不存在顧等等這一號人。

但他并沒有因為對方的突兀而感到多少不適，因為顧等等這突然的一句話，給他絞盡腦汁思考好久的演講稿找到了靈感——

“鳳凰木是從最南的地方移植而來，并不適合這里的氣候和水土。所以，讓我們在這個有意義的日子，一起送它回家。”

報告那日，當著全校師生的面，身姿如白楊的男孩站立高臺上，目光曾若有似無地落在了下方人群中。

操場上，人頭密密麻麻。大部分學生聚精會神聽著，唯獨顧等等感覺整個腦袋都在嗡嗡作響。

在沈墨說出的所有話中，她只精簡出一句：“送它回家。”

并且她感覺到了。臺上的沈墨，視線恍惚有那么幾秒投了過來，還與顧等等的在空中短暫接觸，霎時讓顧等等想起那天的窘境，遂慌張低下頭，如芒刺在背。

是時，明珠就站在顧等等旁邊，接過其他朋友遞來的礦泉水，咕嚕喝一大口，沒注意到她的不對勁。

很正常，明珠的朋友那樣多，一個如白開水般存在的顧等等，或許算不得什么。

004

那日放學，和明珠分開，顧等等按慣例來到17°。

剛到小巷口，發現那里停著輛白色轎車。轎車門前倚著一個英俊挺拔的男青年，正左顧右盼。

平常馬路上停靠的轎車也多，卻沒有一輛是京牌照。顧等等的第六感再度發揮作用，她匆匆走進小店，果然發現徐式微正收拾東西。

見她出現，徐式微直起身，從櫥柜里拿出一只特別精致的瓶子。

瓶子里盛滿青草綠的液體，徐式微沖過去，言簡意賅道：“離別禮物。”

顧等等慌了神：“不是說好，賣完九百九十九瓶才離開嗎？”

徐式微難得正色，像對待一個大人般，壓了壓她的肩膀：“可締約的人來了，約定就不那么重要了。成人世界很復雜的，三言兩語解釋不明白。等等，將來你會懂。生活不是計劃表，它一地雞毛。不是你決定怎樣，就能按劇情走的。”

捏著那只精巧的瓶子，顧等等下意識地拒絕。

大概想著如果拒絕，這個平素待她如妹妹的女子，就能不走。

“我沒錢，也沒故事了，不符合規矩。”

院子里，她倔強勁兒起。

徐式微突然摸摸比她矮了一頭的小姑娘，輕言細語：“只要你想說，就一定會有。”顧等等立時委屈得不行。

好像有的話再不說，就永遠沒機會對任何人說出口了似的。

“好吧，其實……”少女組織著合適的語言，“我最近也遇見了一個男孩子，他很優秀，是我們學校的紅人，但我不敢直視。因為太耀眼的東西，直視的話，會傷眼吧？就像人類直視太陽。”

顧等等：“還有，周末回家路上，我碰見媽媽和一個叔叔舉止親昵。原本爸爸過世已久，她早該有新生活。可我無意間聽見他們在電話中商量，說要離開望城，去叔叔的城市定居。我不喜歡顛沛流離的生活。當初從水鄉到望城，我花掉十年才勉強有了歸屬感。離開這里，等于再一次背井離鄉，同時失去的還有明珠這個朋友。

“明珠吧，因為家境優越，個性是嬌縱了些，但心眼兒是極好的。當初我倆碰巧同桌，我考試弄丟了筆，是她主動伸出援手。這件事我記了很久，但我想，她應該忘了吧？畢竟，她朋友很多……”

整篇話看起來東拉西扯，讓人找不到重點，可徐式微完全聽懂。

她將手上收拾好的行李放下，表情帶著隱隱的心疼，最后一次擁抱了顧等等：“無論家人、朋友，還是任何關系，沒有不能坦承的感受。”

顧等等搖搖頭：“不能說。”

“為什么？”

“有些人把驕傲當作生活下去的動力。我的母親是這樣，否則她不會帶我離開水鄉。明珠也是。”

話題就此被擱置，因為外面喇叭響，徐式微沒有更多時間來聽她說故事了。

臨別之際，為了不將畫面弄得太煽情，顧等等少年老成地與她談論天氣，并囑咐她路上小心。

徐式微無奈地笑，終道：“這瓶香水原本就是要送給你的，是我精心為你調配的顏色和味道。本來我一直沒想好名字，現在想好了，就叫‘halo吧，微光。”

005

徐式微一走，顧等等便抱著那瓶香水，頭也不回地逃出了17°的大門。

父親去世時，她年齡還小，情感神經尚未發育到極致。如今面對真正的離別，猶如魚缺了水，不知怎樣才能回到海洋。

從小巷快步到大路上，顧等等悶頭穿過大片與她年紀相仿的人潮，感覺前路無邊無際。

微光？什么意思？是讓她繼續尋找溫暖嗎……

她思緒混沌，腳步隨著流動的念頭越來越快，過馬路的時候沒注意紅綠燈，差點被撞。所幸轎車急剎在人行道上，顧等等給嚇得趔趄不穩，連退幾步摔倒在地。

周圍所有人都在看她。看她被罵得狗血淋頭，看她狼狽，看她紅眼……

直至一只手從頭頂伸過來，手心里帶著運動后的專屬汗濕與陽光氣息。

顧等等抬頭，見來人，大口呼吸的嘴忘了合。

沈墨原本騎在自行車上，看她沒有要伸過手的意思，索性將車靠邊，挨著她蹲了下來。

查看了下她腿上的擦傷，沈墨要帶她去診所包扎。她一時又驚又傷，五味雜陳的感受讓她形容不出來，除了搖頭說“不用”，還是搖頭。

沈墨耐心有限，干脆一把拉她起身，塞到自行車后座上。

兩人最終沒有去診所，因為打球的緣故，沈墨常常會有擦傷，所以家里有一系列的消毒藥水和創口貼。

他一路騎回去，明明很輕松，卻在中途忽然開口問顧等等：“你有多重？”見她一副懵懂的表情，男孩暗暗笑開。

顧等等腿上也不是什么大的傷，上完紅藥水便完事。

天已經漸漸黑下來，沈墨堅持要送顧等等，說女孩子走夜路不安全。

“不過，在此之前可以先讓我吃晚飯嗎？”

沈墨的父母似乎經常不在家，他料理食材的動作嫻熟，看得出來平常都自食其力。他將米飯與打開的雞蛋一起下油翻炒，直至將一碗撒了蔥花的蛋炒飯捧到顧等等面前。

兩人一起默不作聲地果腹，興許是太安靜的原因，沈墨打開DVD開始放碟。

那天，顧等等和沈墨一起看完了《秒速五厘米》，她在電影演到明里無止境地等待貴樹時，開口說了當天與沈墨的第一句話：“他不會來了。”

電影里，貴樹當然還是來了的，所以沈墨在送顧等等回家的路上取笑她。

“你以后千萬不要寫故事，因為你缺乏架構故事的邏輯。”

雖然是被否決了，但顧等等還是有說不出的開心，并且第一次將歡喜表現在了臉上，耀了少年眼。

沈墨對她的歡喜感覺不明就里，直到顧等等站在小區門口，突然回過頭來，誠誠懇懇地對他道：“謝謝你送我回家。”

沈墨這才想起兩人的初次相遇，夕陽欲下，女孩的頭發被風揚起，蹁躚至眉角——“你、你是要送我回家嗎？”

憶往昔，男孩血液陡然沸騰不息。

他本已轉身離開了，半分鐘后又倒回來，說了一些讓自己都摸不著頭腦的話：“你知道有條通往銀河系的星路嗎？和《秒速》里面的草原星空一模一樣。”

顧等等眨了眨算不上大的眼睛，以表示自己并不知情：“真有這樣的路？”

沈墨下意識地撓了撓太陽穴附近的皮膚，讓他看起來與往常的形象相比，有些虛頭巴腦：“有，在德國最北部。我看過照片，一行階梯看起來直通天際，似乎連接到了銀河。”

顧等等兩眼泛著清明的光，想也未想地脫口而出：“以后一起去看嗎？”

得到對方想也未想的一個字：“好。”

006

顧等等沒聽徐式微的話，將心里的感受訴給明珠聽。

她也組織過語言，并且選好了一個看起來比較適合談心的黃昏，明珠卻在中途接到一個電話，在瞬間變得超乎年齡的冷硬。

“我誰也不跟，你倆要離就離。”

這是明珠在面對顧等等時，第三十八次不告而別。

顧等等再次糾結于說與不說之間，半夜接到明珠打來院里的電話。她聲音干澀，與平日的明亮、篤定完全不同，啞啞的，聽起來沒有絲毫力氣。

她在聽筒那邊叫顧等等的名字：“等等，你可以現在來我家一下嗎？我好像發燒了。”

掛了電話，顧等等拔足而出。去的時候，她打工的錢還有剩余，細心地在二十四小時藥店里買了兩片阿司匹林和一瓶礦泉水。

家里果然只有明珠一個人。女孩似乎哭過，兩眼紅得像兔子，滿面潮濕。這讓顧等等想起徐式微走的那一天，她大概也是這樣的吧？所以沈墨才好心地停下來，收留了她。

那夜，明珠躺在寬大柔軟的床上，捏著顧等等的手半晌說不出話。

當然，她也不可能告訴顧等等：“其實我打了好幾個人的電話，她們都說家長不允許晚間出門，最后才想到了你。”

可顧等等在想的是，她要怎么安慰自己唯一的朋友。

沉默良久，明珠突然半認真半開玩笑地說：“喂，你別叫顧等等了，你叫阿司匹林吧。”

專治頭疼腦熱，治愈系。

顧等等沒反駁，反正明珠說什么都是對的。畢竟她認為，謙讓，才是友情的相處之道。

夏秋交替過后，沈墨與顧等等熟悉起來，包括明珠。

說來也巧，沈墨和明珠的生日在同一天，索性一起過了。

那時候明珠已經不再叫顧等等的名字，整天喚她阿司或匹林，越來越順口。

沈墨不甘心明珠對顧等等有專屬稱呼，當下決定用《秒速》女主角的名字給顧等等取外號：明里。

對此，顧等等欣然接受。她甚至想象過，若有朝一日與沈墨分離，多年后，兩人會重逢在一個大雪紛飛的夜晚，相對無語哽咽，也是多么震撼她心的場面。

總而言之，沈墨好似代替了徐式微的角色，彌補了顧等等的缺憾。

一切似乎都變得更好。

明珠的父母也為了唯一的女兒而選擇妥協和好。為此，明珠心生歡喜，脫口而出，約顧等等畢業后坐火車去西藏，“看最純凈的天空，許最宏大的愿望。”

沈墨呢，依舊在每次的校會上風頭無兩，偶爾還是會和顧等等提起那條銀河系大道。

若非走讀生的出現，她應當能與他共赴銀河吧。

可該來的，即使逃到天涯海角，也避不了。

007

轉學生來了沒幾天，默默無聞的顧等等忽然一躍成為學校的頭號話題人物。

校友A：“對，就是她爸，當年因為偷竊不成，放火燒了那戶人家，一家四口全沒啦。”

校友B：“你怎么知道？”

“他們班的走讀生和她一個城市，當年還是一個小學，小城消息傳得快……”

……

顧等等天真地以為，離開小城就等于離開了是非。

殊不知，有人的地方，就有惡意和是非。

然而這故事，就是最初她為了應聘小店的工作而交換的。

她努力置身事外，用公正客觀的角度說自己的父親——

“印象中，他很愛喝酒，還愛打撲克，脾氣暴躁，經常與媽媽爭吵，在街坊四鄰中的口碑很不好。不過，他脾氣再躁，也不會動手，只會自己抽煙生悶氣。有天深夜，他打牌晚歸，發現我們樓上的住戶失火。當時火勢已經很大了，他沒接受過文化教育，沒能第一時間想到打119，于是自己從家里披上濕床單上去救人。結果人沒救著，他也跟著一起搭進去了。鑒于他生前與那戶人家有過爭吵，互相放過狠話，加上平日德行不好，便有了盜竊不成因而縱火的版本……好像這才是大家愿意見到的。老鼠除了打洞還會做別的？他們不信。我和媽媽的話也沒可信度，因為蛇鼠一家。”

她和母親也是受不了流言蜚語的指摘，才被迫離開小城。

正因為她用過于平靜的口吻講述不公，徐式微才對她印象深刻，甚至在離去前，也建議她將心事對信任的朋友說。

可顧等等不敢。

因為她不確定，她信任的，是否也信任她。

如果信任不對等，她得到的，不過是友誼的提前崩塌……

同學A：“明珠，小心點哦，最好別和她來往了，畢竟個性也遺傳的。萬一不小心說錯什么，她狂性大發，也放火燒你全家……”

去衛生間的路上，顧等等無意間聽見別人的攛掇，積壓已久的情緒終是忍不住了——

“就算狂性大發，一定先燒你家。”

那個什么都“好、好、好” “是、是、是”的顧等等，突然犀利，叫一眾人怔了怔。

后來你一言我一語，發生拉扯在所難免。顧等等瘦弱，加上對方有盟友，勢單力薄，她終被推倒在地。

周圍看戲的越來越多，人們指指點點，大片責難山呼海嘯地襲來，顧等等終于不堪重負。

她試圖去拉不遠處明珠的手，可那個玲瓏明媚的女孩兒，不著痕跡地閃開了。顧等等身體一頓，不可思議地側了側頭，徹底失去抵抗性。

恍惚中，視線所及，還曾出現過一個高高的背影。

這道背影老是風光無限地出現在各類領獎臺上、校友會上……她像抓著浮木般，張嘴欲叫，卻看見那人堪堪擦過人潮，目不斜視地往前走。

就那么一瞬間，顧等等連嘴都閉上了。

那些想要出口的辯解，急迫的求助，統統被掐死在她心里，溫柔又瘋狂。

008

那年高考后的暑假，炎熱異常。

打算與母親離開望城前，顧等等分別給明珠與沈墨各打了一通電話。

面對她依舊熟稔的稱呼和邀約，兩人俱都一驚，而后尷尬得無地自容。

顧等等：“明珠，西藏還要去嗎？我看最近的列車班次多了。”

明珠：“啊，那個，我已經和爸媽約好了，準備去三亞度假。”

“噢……那算啦。”

——

顧等等：“喂，沈墨嗎？我聽說最南邊有條類似德國的銀河之路，要不要一起去看看？”

迎來短暫沉默。

沈墨：“看情況吧，我估計會先去北京熟悉環境，做好開學準備。”

——

于是那赤日炎炎的七月，卻讓人無端感覺十二月飛霜。

掛掉電話后，顧等等忽然自嘲地笑笑。因為她發現，自己其實是適合寫故事的。因為她沒有編故事的想象力，但她擁有一語成讖的能力。

“他不會來了。”

聽筒落地，她如實對自己說。

那場和畢業有關的旅行，顧等等還是啟了程。她一個人，用在17°打工時存下的錢，買了張廉價航空的機票，帶著那瓶屬于她的HALO，從中部飛到最南。

除了一只隨身挎包，顧等等再無其他行李。她沒乘機經驗，過安檢的時候，被要求托運或扔掉香水。

后面有一男一女，媽媽帶著兒子，估計也是剛高考完出門散心。娘倆兒沒經驗，隨身帶的違禁品比她多太多。

母親嘟囔：“我就說不宜出門吧，家里吃雪糕吹空調不香嗎。”

男孩全程淡定，有條不紊地開始列違禁品單子并思考處理方法，感覺是他帶母親旅行，老神在在的模樣像極了……

走神間，顧等等被一匆忙趕機的旅客撞了下。

立時，她捧著的香水瓶應聲落地、碎在眼底，濃烈的香氣彌漫大半個安檢區，勾引出她隱忍已久的眼淚，呈奔涌之勢而出。

原來，今日真的不宜出行，她想。

可，不管是美好還是懊悔，都注定留在斑駁的回憶中央，不被讀取了。

沒幾日，遷學籍檔案，沈墨在學校遇見明珠。

兩人因為顧等等接近，最終也因同一個人而疏遠。

旁邊圍繞著臨到離開還不肯放棄八卦的姑娘們，她們的面龐朝氣蓬勃——

“那個顧等等，對，就是放火燒家的那個，好像遇上了空難，就前幾天……”

“嗐，真是風水輪流轉？”

明明是解氣的話語，落在正不知要如何打招呼的兩個人耳里，竟如平地驚雷，叫二人捏著檔案資料的手都隱約抖了抖。

太陽太辣，頭上的熱度越演越烈，明珠終于不支倒地。

那天晚上，她再次發了燒，逮著沈墨的手叫那個被塵封已久的名字，可，沒人再穿越半個城市為她送來幾片阿司匹林。

女孩在睡夢中囈語，叫旁邊的少年紅了眼睛。飄浮的塵埃里，似乎含著誰的悔意。

“如果那天，她向我看過來的那天，我還是能鼓起勇氣送她回家……就好了。”

然而懺悔，哭泣，虔誠地希望時光能倒回過去，都于事無補。

也許有朝一日，科技的速度能比光還要快，時間真的能倒回。但沒有人能夠確定，那一天在有生之年會不會到來。

他們唯一知道的是，因為自己的軟弱，面對流言蜚語的不勇敢，那個安靜地瑟縮在世界角落里生活的姑娘，再沒出現過。

END

2020年，北京。

一家名為17°陽光的小店，開在一條很深的胡同里，紅瓦朱墻。

小店的院子里擠滿了人，因為一場作者簽售會。作者很神秘，連筆名都保密，唯有一個“換香水”的故事在網絡上瘋轉，出版社幾經輾轉才尋到本人。

這是她第一次與讀者見面，原本忐忑羞澀，但遠遠看見一個拋下工作，跑來為她忙前忙后的男子后，她的目光突然自信。

網絡上的故事，更新至女孩遭遇空難便隱晦結束，有讀者傷心地追問結尾。

她想想，現場“編纂”了不知真假的結局——

“機場，女孩的香水不小心打碎了。她正傷心慟哭時，那個老神在在的男孩突然形容，‘你的香水有點兒像陽光的味道。陽光，不就是應該分享嗎？原來，徐式微不是要她尋光，而是自己變成光，因為陽光本身就會吸引人接近，而不是費盡心力地去伸手。男孩的話讓女孩茅塞頓開。在他的解釋下，女孩亦才知，有一種高空偶然現象，叫Solar halo。來得不經意，卻瑰麗壯觀……兩人相談甚歡，以至一起錯過飛機，逃過一劫，陰差陽錯結緣。”

讀者A：“那……關于明里呢？”有人終究覺得遺憾。

作者深思一下，目光變得悠遠。

“她不會來了。”像電影旁白里說的那樣。

不管是一個女孩的阿司匹林。

還是那個男孩的明里。

編輯/張美麗