不會算賬

金小林

父母年逾七旬，住在鄉下。時不時地，我總能接到二老互相“告密”的電話—— 母親說，你爸講不清，平時這痛那痛，其實只要少種點田地，多在家歇歇，就會好點。

父親說，你媽“知不到算”，做什么手工，一日十幾個鐘頭只掙幾塊鈔票，鄰居說她眼睛都瞪進去了。

末了，他們總會用求助的語氣跟我說，你多勸勸。而我已不止一次打電話，或當面跟二老論理了——我跟父親說，你這年紀了，整日東痛西痛的，還種那么多谷和菜地干什么。谷多少錢一斤？馬鈴薯、番薯和玉米種起來給豬、給雞和鴨吃，又值多少錢一斤？你一年種的東西，三五千塊錢就買回來了。你身體累壞了，去一趟醫院什么都虧進去不說，自己難受，我們做小的還要擔心。

還是同樣的邏輯，我跟母親說，你怎么就不算算賬，合不合算？這來料加工，你一天到晚就做五六塊錢，身體要是累壞了，花十倍百倍的錢都補不回來。

父母不聽，仍我行我素。父親說，趁現在還能動，總要自己種點吃的。母親說，老了，大錢掙不了，能掙幾角也是鈔票。

其實，父母一生節儉，多少有點積蓄。加上如今國家的好政策，六十歲以上老人每月有補貼，二老賦閑在家什么都不干，吃穿也根本不用愁。

不會算賬的人不止父母親，還有妻兒。

妻子是理科生，數學分分鐘碾壓我。可她做事，卻常讓人哭笑不得。一天傍晚，我下班回家。進門時，發現妻子正坐餐桌前，歪著腦袋認真地看。桌上點著平時喝花茶用的蠟燭，上頭架著個點外賣時送來的錫碗，碗里盛著些膏狀的碎塊。……